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Да  здравствует 
братское 
содружество 
народов ! 
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Об  об'единении 
Советских  Республик 

Доклад  товарища  *  И.  В.  СТАЛИНА  на  1  с’езде  советов  Союза  Советских 
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новым  годом,  товарищи! 


10  декабря  1922  года  —  памятный  исто¬ 
рический  день.  В  этот  день  Первый  с’езд 
Советов  СССР,  заслушав  доклад  товарища 
Сталина,  утвердил  договор  об  образовании 
Союза  Советских  Социалистических  Респуб¬ 
лик.  Денин  и  Сталин,  наша  славная  боль¬ 
шевистская  партия  были  инициаторами 
братского  содружества  республик,  организа¬ 
торами  их  йоеино-хозяй ответной  я  полити¬ 
ческой  мощи. 

30  декабря  1922  года  войдет  в  историю 
Человечества  вате  день  «торжества  новой 
России  над  старой,  над  Россией  ■ —  жандар¬ 
мом  Европы,  над  Россией  —  палачем  Азин». 

«Сегодняшний  день,  —  говорил  тов. 
Сталин,  —  является  днем  торжества  новой 
России,  разбившей  цепи  национального  уг¬ 
нетения,  организовавшей  победу  над  капи¬ 
талом,  создавшей  диктатуру  пролетариата,  | 
разбудившей  народы  Востока,  вдохновляю¬ 
щей  рабочих  Запада,  превратившей  крас¬ 
ный  стяг  из  знамени  партийного  в  знамя 
государственное  к  собравшей  вокруг  этого 
знамени  народы  советских  республик  для 
того,  чтобы  об’единить  их  в  одно  государст¬ 
во,  в  Союз  Советских  Социалистических 
Республик,  прообраз  грядущей  Мировой  Со¬ 
ветской  Социалистической  Республики». 

Слова  товарища  Сталина  нашли  свое  яр¬ 
чайшее  воплощение  в  нашей  действительно¬ 
сти.  Истекшие  пятнадцать  лет  были  годами 
непрерывного  движения  вперед,  годами  побе¬ 
доносного  строительства  социализма,  года¬ 
ми  расцвета  культуры  всех  народов,  насе¬ 
ляющих  Советский  Союз. 

Посмотрите  на  наши  советские  республи¬ 
ки,  на  их  города  и  села,  на  новую  жизнь 
народов,  процветающих  под  солнцем  Сталин¬ 
ской  Конституции.  Из  «тюрьмы  народов», 
какой  Россия  была  до  революции,  наша 
страна  стала  родиной  счастливых.  За  годы 
двух  сталинских  пятилеток  в  глухих  ког¬ 
да-то  местах  выросли  гиганты-заводы,  кра¬ 
еведы  индустрии,  по  степным  просторам  и 
лесным  массивам  проложены  новые  желез¬ 
нодорожные  пути,  соединены  реки  и  моря, 
выросли  новые  города  и  поселки,  созданы 


новые  культурные  центры.  Из  среды  когда- 
то  темных  и  забитых  народов  встают  та¬ 
ланты,  растут  замечательные  организато¬ 
ры  хозяйства  и  культуры,  прекрасные  хо¬ 
зяева  своей  страны,  строители  новой  жиз¬ 
ни. 

Выборы  Верховного  Совета  СССР  особен¬ 
но  ярко  продемонстрировали  всему  миру 
рост  политической  активности  народов  Со¬ 
ветского  Союза,  их  моральное  и  политичес¬ 
кое  единство.  90  миллионов  голосов  за  блок 
коммунистов  и  беспартийных  —  разве  эти 
цифры  не  показывают,  как  крепка  у  нас 
дружба  народов,  как  велико  и  непоколеби¬ 
мо  доверие,  которое  питает  народ  к  своей 
родной  партии  Ленина — Сталина,  ведущей 
страну  от  одной  победы  к  другой. 

Ленинско-сталинская  национальная  по¬ 
литика.  советская  социалистическая  демо¬ 
кратия  создали  условия  невиданного  куль¬ 
турного  под’ема  наших  национальных  рес¬ 
публик.  В  царской  России  на  всех  языках 
(кроме  русского)  выходило  84  газеты,  мно¬ 
гие  народы  не  только  не  имели  своих  газет, 
но  н  не  имели  своей  письменности,  были 
почти  поголовно  неграмотны.  В  1936  году  в 
СССР  газеты  выходили  па  69  языках,  при 
чем  2965  газет  на  национальных  языках. 

Или  взять  книги  —  источник  знания  для 
миллионов.  Советские  книги  печатаются  на 
111  языках.  Десятки  и  сотни  миллионов 
экземпляров  книг  идут  во  все  уголки  на¬ 
шей  родины,  где  их  с  нетерпением  ждет 
жадный,  с  каждым  годом  растущий  чита¬ 
тель. 

Профессиональные  театры  в  СССР  рабо¬ 
тают  на  45  языках  народов  СССР.  Сюда  не 
входят  самодеятельные  театры,  которые  су¬ 
ществуют  у  всех  народов  советской  стра¬ 
ны. 

9тн  цифры  убедительнее  всяких  слов.  Они 
многое  говорят  и  ко  многому  обязывают 
писателей  пашей  родины,  вступающей  в 
новый  год  своего  радостного  существования. 
Минувший  год  был  годом  упорного  труда, 
напряженной  работы  во  всех  областях  на¬ 


родного  хозяйства,  те  всех  участках 
культуры. 

Он  богат  радостными  событиями.  В  этом 
году  советские  ученые  завоевали  Северный 
полюс.  В  этом  году  два  советских  самолета 
совершили  героический  перелет  из  Москвы 
з  ОША.  В  этом  году  на  социалистических 
полях  впервые  снят  подлинно  сталинский 
урожай  —  7  миллиардов  пудов.  В  этом  го¬ 
ду  новых  побед  добилась  наша  промышлен¬ 
ность. 

Освещенный  исторической  датой  —  12 
декабря  —  1937  год  войдет  в  историю,  как 
год  нашей  славы,  год  паших  побед.  Он  на¬ 
чался  всенародным  Пушкинским  юбилеем  и 
закончился  Руставелиевскпмп  торжествами. 
И  эти  два  праздника  советской  культуры 
сверкают  как  символы  нерушимой  дружбы 
всех  пародов  Советского  Союза. 

Советский  народ  под  руководством  пар¬ 
тии  очистил  свою  землю  от  предателей  и 
изменников  родины,  троцкистско-бухарин¬ 
ских  шпионов,  вредителей  и  дивер¬ 
сантов,  буржуазных  националистов  и  про¬ 
чей  мрази,  мешающей  строить  социализм. 
Им  нет  и  не  будет  места  на  нашей  земле. 

іВрагп  народа  пытались  вредить  и  совет- 
еітоі  литературе,  —  тормозили  ее  развитие, 
мешали  ее  росту.  И  все  же  в  минувшем  го¬ 
ду  советские  писатели  создали  целый  ряд  но¬ 
вых  значительных  произведений.  Теперь, 
очистив  и  неустанно  продолжая  очищать 
свои  ряды  от  всего  враждебного  и  чуждого, 
писатели  должны  работать  лучше  и  плодо¬ 
творнее,  чтобы  дать  в  новом  1938  году  но¬ 
вые  романы,  повести,  поэмы,  стихи  и  пьесы, 
которых  так  ждет  советский  читатель. 

Печатаемые  нами  сегодня  творческие  за¬ 
явки  советских  писателей  па  1938  год  по¬ 
казывают,  что  писатели  смело  берутся  за 
разработку  новых  серьезных  тем,  за  созда¬ 
ние  крупнейших  произведений,  достойных 
сталинской  эпохи.  Новый,  1938-й  год  обе¬ 
щает  быть  творчески  урожайным  годом. 

С  новым  годом,  товарищи! 

С  новыми  творческими  победами! 


Товарищи!  В  истории  советской  власти  сего¬ 
дняшний  день  является  переломным.  Он  кладет  ве¬ 
хи  между  старым,  уже  пройденным  периодом, 
когда  советские  республики  хотя  и  действовали 
вместе,  но  шли  врозь,  занятые  прежде  всего  во¬ 
просом  своего  существования,  и  между  новым, 
уже  открывшимся  периодом,  когда  отдельному 
существованию  советских  республик  кладется 
конец,  когда  республики  об’единяются  в  единое 
союзное  государство  для  успешной  борьбы  с  хо¬ 
зяйственной  разрухой,  когда  советская  власть 
думает  уже  не  только  о  существовании,  но  и  о 
том,  чтобы  развиться  в  серьезную  международ¬ 
ную  силу,  могущую  воздействовать  на  междуна¬ 
родную  обстановку,  могущую  изменить  ее  в  инте¬ 
ресах  трудящихся. 

Чем  была  советская  власть  пять  лет  тому  назад? 
Маленькой,  едва  заметной  величиной,  вызывавшей 
насмешки  среди  всех  ее  врагов  и  сожаление  у  мно¬ 
гих  ее  друзей.  Это  был  период  разрухи,  когда  со¬ 
ветская  власть  опиралась  не  столько  на  собствен¬ 
ные  силы,  сколько  на  бессилие  своих  противников; 
когда  враги  советской  власти,  разбитые  на  две 
коалиции,  на  коалицию  австро-германскую  и  коа¬ 
лицию  англо-французскую,  заняты  были  войной 
между  собою  и  не  имели  возможности  обратить 
оружие  против  советской  власти.  Это  был  период 
военной  разрухи  в  истории  советской  власти. 
Однако,  под  ударами  Колчака  и  Деникина  совет¬ 
ская:  власть  создала  Красную  армию  и  вышла  из 
периода  разрухи  с  успехом. 

В  дальнейшем  открылся  второй  период  в  исто¬ 
рии  советской  власти,  период  борьбы  с  хозяйст¬ 
венной  разрухой.  Этот  период  далеко  еще  не  исчер¬ 
пан,  но  уже  дал  свои  результаты,  ибо  мы  имеем  за 
этот  период  успешную  борьбу  советской  власти  с 
голодом,  постигшим  страну  в  прошлом  году;  мы 
имеем  за  этот  период  значительный  под'ем  сель¬ 
ского  хозяйства,  значительное  оживление  легкой 
промышленности;  мы  имеем  уже  выделившийся 
кадр  командного  состава  промышленности,  со¬ 
ставляющий  нашу  надежду,  наше  упование.  Но 
всего  этого  для  преодоления  хозяйственной  раз¬ 
рухи  далеко  не  достаточно.  Чтобы  разбить  и  лик¬ 
видировать  разруху,  необходимо  сложить  силы 
всех  советских  республик;  необходимо  все  финан¬ 
совые  и  экономические  возможности  республик 
бросить  на  дело  восстановления  основных  отраслей 


блик  30  декабря  1922  г. 
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нашей  промышленности.  Отсюда  необходимость 
об’единения  советских  республик  в  одно  союзное 
государство.  Сегодняшний  день  является  днем  об’¬ 
единения  наших  республик  в  одно  государство  для 
сложения  сил  на  дело  восстановления  нашего  хо¬ 
зяйства. 

Военный  период  борьбы  с  военной  разрухой  дал 
нам  Красную  армию  —  одну  из  основ  существова¬ 
ния  советской  власти.  Следующий  период  —  пе¬ 
риод  борьбы  с  хозяйственной  разрухой— дает  нам 
новые  рамки  для  государственного  существова¬ 
ния  —  Союз  Советских  Республик,  который,  без 
сомнения,  подвинет  вперед  дело  восстановления 
советского  хозяйства. 

Чем  является  теперь  советская  власть?  Великой 
трудовой  державой,  вызывающей  среди  врагов 
уже  не  насмешки,  а  скрежет  зубовный. 

Таковы  итоги  развития  советской  власти  за  пять 
лет  ее  существования. 

Но,  товарищи,  сегодняшний  день  является  не 
только  итоговым,  он  является  вместе  с  тем  днем 
торжества  новой  России  над  старой,  над  Россией — 
жандармом  Европы,  над  Россией  —  палачом  Азии. 
Сегодняшний  день  является  днем  торжества  новой 
России,  разбившей  цепи  национального  угнетения, 
организовавшей  победу  над  капиталом,  создавшей 
диктатуру  пролетариата,  разбудившей  Народы  Во¬ 
стока,  вдохновляющей  рабочих  Запада,  превра¬ 
тившей  красный  стяг  из  знамени  партийного  в  зна¬ 
мя  государственное  и  собравшей  вокруг  этого  зна¬ 
мени  народы  советских  республик  для  того,  чтобы 
об’единить  их  в  одно  государство,  в  Союз  Совет¬ 
ских  Социалистических  Республик,  прообраз  гря¬ 
дущей  Мировой  Советской  Социалистической  Рес¬ 
публики. 

Нас,  коммунистов,  часто  ругают,  утверждая,  что 
мы  неспособны  строить.  Пусть  история  советской 
власти  за  пять  лет  послужит  доказательством  то¬ 
го,  что  коммунисты  умеют  также  и  строить.  Пусть 
сегодняшний  с’езд  советов,  призванный  утвердить 
декларацию  и  договор  о  Союзе  Республик,  при¬ 
нятые  вчера  конференцией  полномочных  делега¬ 
ций,  пусть  этот  союзный  с’езд  покажет  всем  тем, 
кто  еще  не  потерял  способности  понимать,  что 
коммунисты  умеют  так  же  хорошо  строить  новое, 
как  они  умеют  хорошо  разрушать  старое.  , 


Декларация  об  образовании  Союза 
Советских  Социалистических  Республик 

Принята  1  с’ездом  советов  Союза  Советских  Социалистических  Республик 

30  декабря  1922  г. 


Руетавелиевские  дни 


Ф  26  декабря  ранним  утром  участники 
руставелиевского  пленума  выехали  в  Гори, 
на  родину  товарища  Сталина.  После  митин¬ 
га  на  привокзальной  площади  участники 
пленума  посетили  дом,  где  родился  и  провел 
юные  годы  товарищ  Сталин. 

Ф  На  вечернем  заседании  пленума  про¬ 
должались  выступления  писателей.  Поэт 
Микола  Бажан,  переводчик  поэмы  «Витязь 
в  тигровой  шкуре»  на  украинский  яэык.рас- 
сказал  об  огромном  интересе  читателей  Ук¬ 
раины  к  творчеству  великого  поэта  Грузин. 

Ф  Писатель  Гусейнов  сообщил,  что  на 
узбекском  языке  вышел  сборник  переводов 
отрывков  из  поэмы  «Витязь  в  тигровой  шку¬ 
ре».  Радостно  отмечает  узбекский  народ 
юбилей  поэта  Грузии. 

ф  С  содержательной  речью  выступил  про¬ 
фессор  Нуцубилидзе,  охарактеризовавший 
впоху  раннего  ренессанса  Грузии  —  эпоху 
Руставели. 

Ф  С  речами  выступили  Д.  Бедный,  Д.  Ал- 
•гаузен,  П.  Антокольский  и  грузинский  кри¬ 
тик  Цулукидзе. 


Ф  В  конце  заседания  с  яркими  речами, 
проникнутыми  ненавистью  к  фашизму  и  го¬ 
рячей  любовью  к  Советскому  Союзу,  высту¬ 
пают  приехавшие  в  Тбилиси  на  юбилейные 
торжества  испанский  писатель  Холдор 
Лаксиес,  болгаоский  писатель  Белев,  поэт 
героического  испанского  народа  Пля-И- 
Бельтран. 

Ф  Пленум  единогласно  принял  следую¬ 
щее  постановление  о  переводах  поэмы  Шота 
Руставели  на  языки  братских  народов 
СССР: 

«Одобрить  большую  и  ответственную  ра¬ 
боту  товарищей  Бажана,  Цагарели  и  Эль- 
снера,  Петренко  и  Чичинадэе,  Заболоцко¬ 
го,  Самед  Вургунв,  Мамед  Рагима  и  Су¬ 
лейман  Рустама,  Геворка  Асатура,  Наирн 
Заряна  и  Гегама  Сарьяна,  полностью  пе¬ 
реведших  поэму  Руставели  «Витяэь  в  тиг¬ 
ровой  шкуре»  на  русский,  унраинский, 
аэербайджанский,  армянский  языки,  и  ра¬ 
боту  Иорданишвили,  сделавшего  полный 
подстрочный  перевод. 


Тбилиси 


Отметить  активную  работу  переводчи¬ 
ков  во  всех  республиках,  нраях  и  областях 
Советского  Союза,  начавших  работу  над 
переводом  поэмы  Руставели  на  языки  сво¬ 
их  народов. 

Считать  безусловно  необходимым  массо¬ 
вое  издание  поэмы  Шота  Руставели  «Ви¬ 
тязь  в  тигровой  шкуре»  на  языках  наро¬ 
дов  СССР  и  поручить  правлению  союза 
советских  писателей  практически  осуще¬ 
ствить  это  решение. 

Поставить  перед  наркомпросами  союз¬ 
ных  республик  вопрос  о  включении  а 
учебные  планы  и  программы  старших 
классов  средних  школ  изучение  поэмы 
Шота  Руставели  «Витязь  в  тигровой  шку¬ 
ре». 

Отредактировать  и  издать  стенограммы 
докладов  и  выступлений  на  данном  пле¬ 
нуме,  посвященных  творчеству  Руставе¬ 
ли». 

Окончание  см.  2  стр. 


Со  времени  образования  совет¬ 
ских  республик  государства  мира 
раскололись  на  два  лагеря:  лагерь 
капитализма  и  лагерь  социализма. 

Там,  в  лагере  капитализма,  —  на¬ 
циональная  вражда  и  неравенство, 
колониальное  рабство  и  шовинизм, 
национальное  угнетение  и  погро¬ 
мы,  империалистические  зверства  и 
войны. 

Здесь,  в  лагере  социализма,  — 
взаимное  доверие  и  мир,  нацио¬ 
нальная  свобода  и  равенство,  мир¬ 
ное  сожительство  и  братское  со¬ 
трудничество  народов. 

Попытки  капиталистического  ми¬ 
ра  на  протяжении  десятков  лет 
разрешить  вопрос  о  национально¬ 
стях  путем  совмещения  свободного 
развития  народов  с  системой  экс- 
плоатации  человека  человеком 
оказались  бесплодными.  Наоборот, 
клубок  национальных  противоре¬ 
чий  все  более  запутывается,  угро¬ 
жая  самому  существованию  капи¬ 
тализма.  Буржуазия  оказалась  бес¬ 
сильной  наладить  сотрудничество 
народов. 

Только  в  лагере  советов,  только 
в  условиях  диктатуры  пролетариа¬ 
та,  сплотившей  вокруг  себя  боль¬ 
шинство  населения,  оказалось  воз¬ 
можным  уничтожить  в  корне  на¬ 
циональный  гнет,  создать  обста¬ 
новку  взаимного  доверия  и  зало¬ 
жить  основы  братского  сотрудни¬ 
чества  народов. 

Только  благодаря  этим  обстоя¬ 
тельствам  удалось  советским  рес¬ 
публикам  отбить  нападения  импе¬ 


риалистов  всего  мира,  внутренних 
и  внешних;  только  благодаря  этим 
обстоятельствам  удалось  им  ус¬ 
пешно  ликвидировать  гражданскую 
войну,  обеспечить  свое  существо¬ 
вание  и  приступить  к  мирному  хо¬ 
зяйственному  строительству. 

Но  годы  войны  не  прошли  бес¬ 
следно.  Разоренные  поля,  остано¬ 
вившиеся  заводы,  разрушенные 
производительные  силы  и  исто¬ 
щенные  хозяйственные  ресурсы, 
оставшиеся  в  наследство  от  войны, 
делают  недостаточными  отдельные 
усилия  отдельных  республик  по 
хозяйственному  строительству.  Вос¬ 
становление  народного  хозяйства 
оказалось  невозможным  при  раз¬ 
дельном  существовании  республик. 

С  другой  стороны,  неустойчи¬ 
вость  международного  положения 
и  опасность  новых  нападений  де¬ 
лают  неизбежным  создание  едино¬ 
го  фронта  советских  республик  пе¬ 
ред  лицом  капиталистического 
окружения. 

Наконец,  само  строение  совет¬ 
ской  власти,  интернациональной 
по  своей  классовой  природе,  тол¬ 
кает  трудящиеся  массы  советских 
республик  на  путь  об’единения 
в  одну  социалистическую  семью. 

Все  эти  обстоятельства  повели¬ 
тельно  требуют  об’единения  совет¬ 
ских  республик  в  одно  союзное  го¬ 
сударство,  способное  обеспечить  и 
внешнюю  безопасность,  и  внутрен¬ 
нее  хозяйственное  преуспеяние,  и 

свободу  национального  развития 
народов. 


Воля  народов  советских  респуб¬ 
лик,  собравшихся  недавно  на 
с’езды  своих  советов  и  единодуш¬ 
но  принявших  решение  об  образо¬ 
вании  «Союза  Советских  Социали¬ 
стических  Республик»,  служит  на¬ 
дежной  порукой  в  том,  что  Союз 
этот  является  добровольным  об’- 
единением  равноправных  народов, 
что  за  каждой  республикой  обес¬ 
печено  право  свободного  выхода 
из  Союза,  что  доступ  в  Союз  от¬ 
крыт  всем  социалистическим  со¬ 
ветским  республикам,  как  суще¬ 
ствующим,  так  и  имеющим  возник¬ 
нуть  в  будущем,  что  новое  союз¬ 
ное  государство  явится  достойным 
увенчанием  заложенных  еще  в  ок¬ 
тябре  1917  г.  основ  мирного  сожи¬ 
тельства  и  братского  сотрудниче¬ 
ства  народов,  что  оно  послужит 
верным  оплотом  против  мирового 
капитализма  и  новым  решительным 
шагом  по  пути  об’единения  трудя¬ 
щихся  всех  стран  в  Мировую  Со¬ 
циалистическую  Советскую  Респу¬ 
блику. 

Заявляя  обо  всем  этом  перед 
всем  миром  и  торжественно  про¬ 
возглашая  незыблемость  основ  со¬ 
ветской  власти,  нашедших  свое 
выражение  в  конституциях  упол¬ 
номочивших  нас  социалистических 

советских  республик,  мы,  делегаты 
этих  республик,  иа  основании  дан¬ 
ных  нам  полномочий,  постановля¬ 
ем  подписать  договор  об  образо¬ 
вании  «Союза  Советских  Социали¬ 
стических  Республика. 


Руетавелиевскне 

дни 

в  Тбилиси 

Окончание.  Начало  см.  1  стр. 

★  27  декабря  профессор  Джавахашвили 
йрочитал  интересный  доклад  об  эпохе  Ру¬ 
ставели.  Затем  выступили;  академик  Стру¬ 
ве,  тт.  Шишмарев,  Луппол,  Ильинский,  Йса- 
акян,  Лыньков,  Мануров,  Чичинадзе.  Их  ре- 
,чи  были  посвящены  разбору  неувядающих 
образов  поэмы  Руставели. 

28  декабря  пленум  правления  союза 
'советских  писателей  заслушал  доклад 
т.  Чарквиани  о  современной  грузинской  ли¬ 
тературе. 

Докладчик  подробно  охарактеризовал 
творчество  крупнейших  грузинских  поэтов, 
прозаиков  и  драматургов. 

Последнее  пятилетие  было  особенно  зна¬ 
чительным  для  писателей  в  части  овладе¬ 
ния  большими  темами  нашей  богатой  эпо¬ 
хи.  Новые  люди,  люди  сталинской  эры  нахо¬ 
дят  свое  отображение  в  новых  художест¬ 
венных  произведениях.  Особенно  отмечает 
т.  Чарквиани  сборник  стихов  и  песен  гру¬ 
зинских  поэтов  о  Сталине.  Образ  вождя  дан 
в  произведениях  С.  Чиковани,  Г.  Табидзе, 
В.  Гаприндашвили,  С.  Шаншиашвили. 

Докладчик  отмечает,  что  проза  несколько 
отстает  от  поэзии. 

—  Продолжая  реалистическую  линию 
классической  грузинской  литературы,  —  го¬ 
ворит  т.  Чарквиани,  —  советские  писатели 
Грузии  должны  правдиво  отобразить  в  ли¬ 
тературе  нашу  эпоху,  нашу  красочную  дей¬ 
ствительность. 

Грузинская  драматургия  за  последние 
годы  обогатилась  рядом  новых  произведе¬ 
ний.  К  двадцатилетию  Великой  Октябрьской 
социалистической  революции  драматурги 
дали  более  сорока  пьес. 

Докладчик  особо  отмечает  успешную 
работу  известного  писателя  депутата  Вер- 
I»  ховного  Совета  Союза  Шалва  Дадиани  над 
созданием  образа  Сталина  в  пьесе  «Из  ис¬ 
кры».  Эта  пьеса,  идущая  в  театре  им.  Руста¬ 
вели,  пользуется  огромным  успехом  у  широ¬ 
ких  трудящихся  масс  Грузии. 

В  прениях  по  докладу  выступили  ар¬ 
мянский  поэт  Н.  Зарьян,  азербайджанский 
поэт  С.  Вургун,  писатель-пограничник  Ша¬ 
повалов,  Н.  Погодин  и  другие. 

^  В  просторных,  светлых  залах  нового 
здания  музея  в  Тбилиси  открылась  замеча¬ 
тельная  выставка,  посвященная  Шота  Ру¬ 
ставели.  Собранные  экспонаты  настолько 
разносторонне  освещают  прошлое,  что  вы¬ 
ставка  фактически  знакомит  зрителей  с  ис¬ 
торией  Грузии. 

Пятый  пленум  закрылся  днем  26 
декабря.  В  прениях  по  докладу  ^Чарквиани 
выступили  Николай  Тихонов,  І  Гольцев, 
Ра*иани,  А.  Сурков,  Н.  Асеев,  Али  Маме¬ 
дов  (Азербайджан),  Тори  (Аджаристан). 
Аккомпанируя  себе  на  домбре,  выступили 
Джамбул  и  акын  Кенен. 

Пленум  припял  постановление,  В  ко¬ 
тором  поручает  президиуму  правления 
союза  советских  писателей  широко  осветить 
в  печати  состояние  грузинской  литературы 
и  работы  грузинских  писателей. 

Пленум  обращает  особое  вниманий  на  не 
’обходимость  построить  работу  союза  писа¬ 
телей  так,  чтобы  была  прочно  установлена 
повседневная  систематическая  связь  между 
литературами  братских  народов  СССР,  что¬ 
бы  ведущие  произведения  литературы  ста¬ 
ли  достоянием  читателей  всех  пародов 
СССР.  Для  этого  необходимо  планово  орга¬ 
низовать  работу  переводчиков  и  всяческп 

Помогать  Им  в  работе. 

Гослитиздат  не  выполнил  решения  писа¬ 
тельской  общественности  (всесоюзного  с  ез¬ 
да  писателей  в  1034  году)  об  издании  на 
русском  языке  всесоюзного  альманаха,  в 
котором  должны  печататься  лучшие  произ¬ 
ведения  писателей  всех  народов  СССР.  Пле¬ 
нум  поручает  президиуму  союза  советских 
писателей  в  1938  году  добиться  бесперебой¬ 
ного  выхода  всесоюзного  альманаха. 

По  предложению  группы  писателей 

коммунистов  и  беспартийных  решено  стоя¬ 
щие  на  повестке  оргвонросы  перенести  па 
следующий  пленум  правления. 

С  краткой  заключительной  речью  вы¬ 
ступил  тов.  Ставский,  принесший  глубокую 
благодарность  грузинскому  народу  и  ком¬ 
мунистической  партии  Грузии  за  радушный 
братский  прием. 


Советская  литература  в  1938  году 


Писатели 


своих  творческих  планах 


А.  Адалис 


В.  Козин 


П.  Павленко 


А.  Свирский 


В  1933  году  выйдет  новая  книга  моих 
стихов  и  песен.  В  ближайшем  номере  «Кол¬ 
хозника»  будет  печататься  мой  перевод 
«Слова  о  колхознице  Басти  Багировой»  Са- 
мед  Вургуна. 

Я  закопчу  роман  о  стахаиовце-конди- 
тере  «Молодой  Алеша». 

Каждый  писатель  должен  вести  большую 
и  ответственную  общественную  работу.  Я 
хотела  бы,  чтобы  моей  общественной  наг¬ 
рузкой  в  1938  году  были  популярно-фило¬ 
софские,  антирелигиозные  беседы-статьи 
для  колхозников,  которые  я  мечтаю  напи¬ 
сать. 


Мне  хочется  за  этот  год  написать  столько 
небольших  лирических  стихов,  чтобы  они 
могли  составить  книгу  лирики,  в  которой 
были  бы  отражены  и  социальные  темы  и 
создан  образ  современной  женщины. 

Несколько  таких  стихов  уже  вполне  за¬ 
кончены:  «Красная  площадь»,  «Снимок», 
«Предатель».  Некоторые  —  еще  в  черно¬ 
виках.  Написана  примерно  третья  часть 
книги,  в  которой  будет  всего  около  полу- 
торы  тысячи  строк. 


Л.  Кассиль 


В  новом  году  дам  своему  читателю  ро¬ 
ман  «Шамиль»,  над  которым  работаю  уже 
пять  лет.  Действие  романа  охватывает 
время,  начиная  с  середины  прошлого  века 
до  провозглашения  независимости  Даге¬ 
стана  при  советской  власти..  В  книге  будет 
широко  разработана  тема  национально-ос¬ 
вободительной  борьбы  горских  народов 
против  царизма. 

Герой  романа  —  древний  старик,  участ¬ 
ник  ша милевского  движения,  красный  пар¬ 
тизан  первых  лет  Октябрьской  революции, 
впоследствии  —  знатный  человек  одного  из 
дагестанских  аулов.  —  жив  и  поныне.  N 


Н.  Асеев 


Буду  работать  над  второй  частью  стихо¬ 
творной  повести  «Маяковский  начинается» 
и  над  рядом  стихов  под  общим  названием 
«Высокогорные  стихи». 


М.  Бажан 


Закончу  заново  переработанную  книгу 
«Вратарь».  Закончу  сценарий  детской  пье¬ 
сы  из  сборника  рассказов  об  Испании,  нач¬ 
ну  повесть  о  фашистском  плене;  в  ней 
будет  рассказано  о  мытарствах  моих  това¬ 
рищей,  попавших  в  лапы  испанских  мя¬ 
тежников.  Подготовлю  материал  для  по¬ 
вести  о  Маяковском. 


Ф.  Панферо 


Буду  работать  над  поэмой  о  зверской 
расправе  польских  помещиков  над  восстав¬ 
шими  украинскими  крестьянами  —  гай¬ 
дамаками  в  конце  XVIII  века.  Поэма  назва¬ 
на  по  имени  села,  где  происходила  нече¬ 
ловеческая  расправа  —  «Кодня».  Кодня 
вошла  в  пословицу  украинского  народа,  как 
проклятие  —  «Бодай  би  тебе  Кодня  не  ми¬ 
нула»... 


В.  Катаев 


Мечтаю  засесть  за  роман  «Хуторок  в  сте¬ 
пи».  Время  действия  —  1910—1915  гг.  Место 
—  Одесса.  Герои  —  мои  старые  приятели 
Петя  и  Гаврик.  Материалы  почти  все  собра¬ 
ны,  но  еще  не  совсем  организованы.  Думаю 
закончить  «Хуторок  в  степи»  осенью. 


А.  Барто 


Б.  Лавренев 


1938  год  я  встречаю  новой  книгой  сти¬ 
хов  об  Испании  —  «Над  морем  звезды». 

Теперь  я  буду  писать  смешные  стихи 
для  школьников.  Это  будут  по  существу 
такие  же  юмористические  детские  фелье¬ 
тоны,  как  «Болтунья»,  «Мы  с  Тамарой», 

«Всезнайки». 

В  этом  году  я  должна  сдать  Детизд8ту 
новую  книжку  для  маленьких  о  событиях 
их  дня,  о  том,  что  с  ними  случается  в  жиз¬ 
ни. 

Я  продумала  во  всех  подробностях  сюжет 
сценария  детского  фильма.  По  жанру  — 
это  комедия  положений,  по  теме  —  отно¬ 
шение  взрослых  людей  к  ребепку  в  Со¬ 
ветской  стране. 


Закончу  пьесу  о  героической  борьбе  8а 
независимость  испанского  народа.  Начну 
работать  над  большим  биографическим 
романом  о  Лермонтове. 


Б.  Левин 


Через  два-три  месяца  закончу  повесть  об 
участниках  гражданской  войны  в  обста¬ 
новке  сегодняшнего  дня.  Хочу  непременно 
написать  в  этом  году  вторую  часть  моего 
романом  о  Лермонтове. 


В.  Луговской 


Н.  Вирта 


Ближайший  год  будет  заполнен  для  меня 
работой  исключительно  над  драматургиче¬ 
скими  вещами. 

Главная  из  них  —  новая  пьеса  для 
МХАТ,  построенная  на  современном  де¬ 
ревенском  материале.  Время  действия  — 
1933—1934  годы.  Возможно,  что  в  этой 
пьесе  зритель  увидит  своих  старых  зна¬ 
комых  из  «Земли»  —  Листрата,  Алексея, 
Наташу,  Сафирова. 

Затем  я  закончу  вчерае  написанную  пье¬ 
су  «Северная  башня». 

Ближайшая  моя  работа,  которую  я  дол¬ 
жен  сдать  в  январе  —  либретто  оперы 
Хренникова  «В  бурю»,  над  которым  я 
работаю  совместно  с  А.  Файко  по  мате¬ 
риалам  моего  романа  «Одиночество».  В  ра¬ 
боте  над  оперой  деятельное  участие  прини¬ 
мает  В.  И.  Немирович-Данченко  —  опера 
пойдет  в  Музыкальном  театре  его  имени. 

В.  Вишневский 

Вместе  с  режиссером  Даиганом  дам 
фильм  «Мы,  русский  народ».  Дам  и  новую 
пьесу  о  рождении  ВЧК,  о  первой  револю¬ 
ционной  зиме  в  Петрограде. 


Я  хочу  дать  к  будущему  году  закончен¬ 
ную  «Книгу  доблести»  о  замечательных  ге¬ 
роических  русских  людях,  о  великом  рус¬ 
ском  рабочем  классе.  Хочу  дать  поэму  о 
Сталине,  Кирове,  Орджоникидзе. 

В  будущем  году  выйдет  антология  азер¬ 
байджанской  поэзии,  над  которой  я  рабо¬ 
тал  вместе  с  азербайджанскими  товарища¬ 
ми  два  с  половиной  года.  В  1938  году  буду 
переводить  азербайджанских  классиков  и 
замечательный  азербайджанский  эпос. 

М.  Лыньков 

Книгой  1938  г.  будет  роман  о  создании 
белорусской  советской  государственности. 
Герои-  романа  —  железнодорожник  и 
крестьянка,  которые  становятся  государст¬ 
венными  деятелями  своей  республики. 

А.  Макаренко 

Мной  вчерне  написано  пять  романов: 
«Честь»,  «Колонисты»,  «Человек»,  «Пути 
поколения»  и,  наконец,  второй  том  «Книги 
для  родителей»  Эти  вещи  думаю  закончить 
в  1938  году. 


В  конце  1938  г.  дам  роман  «Большая  Вол¬ 
га».  Это  будут  две-три  книги,  рассчитанные 
на  пять-шесть  лет.  Работа  посвящается 
строительству  Куйбышевского  гидроузла  и 
мелиорации  Заволжья.  Одновременно  пишу 
пьесу  «В  поисках  радости»  —  о  радости 
коллективного  труда 

К.  Паустовский 

Сейчас  заканчиваю  работу  над  новой 
книгой  на  тему  о  пролетарском  гуманизме 
«Северная  повесть»  —  она  уже  почти  гото¬ 
ва.  По  содержанию  книга  делится  на  3  ча¬ 
сти  и  охватывает  три  различных  периода. 
Два  периода  исторические:  восстание  декаб¬ 
ристов  и  начало  Октябрьской  революции. 
Третий  —  рисует  ближайшее  будущее  — 
сороковые  годы  нашего  века.  Несмотря  на 
разрывы  во  времени,  все  три  части  связаны 
единством  содержания. 

Скоро  закончу  биографию  маршала  Совет¬ 
ского  Союза  товарища  Блюхера.  Кинга  вый¬ 
дет  ко  дню  Красной  Армии. 

С.  Перовская 

Я  займусь  своей  большой  книгой  о  ло¬ 
шади  —  для  ребят  старшего  возраста.  Ра¬ 
ботаю  над  ней  уже  несколько  лет,  много 
собрано  интересных  материалов. 

В  ближайшее  время  закончу  для  детских 
журналов  два  расскаэа:  «Дядя»  н  «Птичий 
глаз». 

Н.  Погодин 

Сейчас  пишу  пьесу  о  любви.  Это  будет 
веселая  лирическая  вещь.  Вторую  пьесу 
посвящаю  нашим  дальневосточным  погра¬ 
ничникам 

А.  Прокофьев 

Буду  работать  над  политической  лирикой 
и  над  песней,  не  прекращая  в  то  же  время 
своей  работы  над  фольклором. 


В  первой  половине  1938  г.  закончу  по¬ 
весть  «Полынь»,  которая  явится  пятой  и 
последней  частью  истории  моей  жизни.  В 
этой  книге  я  намерен  рассказать  о  том,  как 
я  стал  писателем  я  какой  горькой  полынью 
оказался  мой  литературный  путь  при  цар¬ 
ском  режиме. 

Затем  приступлю  к  переработке  моей 
пьесы  «Гнев»,  посвященной  революции 
1905  года.  В  этой  пьесе  —  постараюсь  пока¬ 
зать  первых  рабочих-болыпевиков  и  крон¬ 
штадтских  матросов,  сыгравших  крупней¬ 
шую  роль  в  исторических  событиях  народ¬ 
ного  восстания. 

М.  Слонимский 

Предполагаю  написать  несколько  новых 
пограничных  рассказов,  которые  войдут  во 
второе  издание  книги  «Пограничники».  В 
основу  этих  рассказов  ляжет  материал, 
собранный  мною  на  северо-западной  грани¬ 
це  Советского  Союза. 

Недавно  закончил  сценарий,  построен¬ 
ный  на  том  же  материале  иэ  пограничной 

Ж  из  ни. 

К  июлю-августу  1938  г.  предполагаю  за¬ 
кончить  роман,  который  даст  широкую  кар¬ 
тину  общественно-политической  жизни  Ле¬ 
нинграда  на  протяжении  1924 — 1930  гг. 


Л.  Соболев 


Работаю  над  романом  «Академики»  —  о 
военно-морской  Академии  эпохи  восста¬ 
новления'  Красного  Флота.  Борьба  двух  во¬ 
енных  доктривн-огарой  и  новой,  советской, 
матросы,  которые  становятся  Флагманами — 
вот  ооновная  тема  романа.  В  нем  прелом¬ 
ляется  тема  моей  первой  книги  «Капиталь¬ 
ный  ремонт». 


Н.  Тихонов 


Думаю  написать  книгу  стихов  о  Крас¬ 
ной  Армии,  начать  большую  поэму  о 
Серго  Орджоникидзе  и  Кирове. 


Ю.  Тынянов 


Л.  Рахманов 


С..  Марвич 


Ф.  Гладков 


Закончу  четвертую  книгу  «Энергии». 
Опубликую  первую  часть  —  «Детством  — 
из  автобиографической  повести. 


Сергей  МИХАЛКОВ 

Домик  в  Гори 

Родная  сердцу  Карталиния, 

Ты  мне  запомнишься  такой: 

Сады  и  горы  в  шапках  инея, 

И  ветер  с  гор,  и  небо  синее, 

Река  и  крепость  над  рекой. 

Я  в  Тори  был  и  видел  дом, 

Ступал  на  стертые  ступени  — 

Под  этим  низкам  потолком 
Возшгк  вождя  бессмертный  гений. 
Как  оживить  стихотворенье. 
Перенести  в  звучанье  строк 
Великий  смысл  его  рожденья 
И  первый  шаг  через  порог. 

Как  мне  ігредставить  это  время?  — 
Арбы  скрипело  колесо. 

По  этой  улице  со  всеми 
Шел  рядом  маленький  Сосо. 

И  было  в  мальчике  такое. 

Чего  веками  ждал  народ  — 

И  ум,  и  мужество  большое, 

И  мыслей  дерзостный  полет... 
Родная  сердцу  Карталинищ 
Ты  мне  запомнишься  такой: 

Сады,  и  горы  в  тапках  ипея, 

И  ветер  с  гор.  и  небо  синее. 

Река  и  крепость  над  рекой. 
Тбилиси. 


В.  Гусев 


Первые  месяцы  наступающего  года  будут 
заняты  окончанием  ріботы  —  совместно  о 
театрами  —  над  пьесой  «Др;жба»,  приня¬ 
той  к  постановке  в  Малом  театре  в  Москве, 
Большом  драматическом  —  в  Ленинграде, 
Государственном  театре  им.  Горького  —  в 
Ростове  и  других  городах. 

На  1938  год  я  поставил  перед  собой  три 
творческих  задачи:  написать  еще  одну 
пьесу  в  стихах  (план  и  сюжеты  ее  пол¬ 
ностью  проработаны),  сценарий  о  советской 
молодежи  и  подготовить  к  печати  книгу 
стихов. 

Н.  Заболоцкий 

Попробую  дать  стихотворную  обработку 
«Слова  о  полку  Игореве».  Буду  переводить 
поэму  Важа  Пшавела.  Буду  работать  над 
третьей  книгой  стихов. 


В  последнее  время  я  работаю  над  корот¬ 
кими  новеллами.  В  этих  новеллах  мне  хо¬ 
чется  показать  наше  молодое  поколение, 
молодых  людей  советской  страны. 

В  1933  году  закончу  роман  «Дом  буду¬ 
щих  граждан».  В  нем  я  пытаюсь  поставить 
проблему  пролетарского  и  буржуазного  гу¬ 
манизма. 

Наряду  с  этим  усиленно  собираю  мате¬ 
риал  для  следующего  романа  о  русской 
армии  в  годы  империалистической  войны. 

С.  Михалков 

Мои  маленькие  читатели  получат  нахо¬ 
дящиеся  в  печати  книги;  «Кораблики», 
сборник  новых  стихов,  «Граница»  —  для 
детей  младшего  возраста.  Дошкольники  по¬ 
лучат  книжку  стихов  о  Красной  Армии 
«Ворошиловцы».  В  марте  1933  года  состоит¬ 
ся  премьера  моей  пьесы  «Том  Кенти»  в 
Госцентюэе.  В  будущем  году  напишу  новую 
пьесу  в  стихах  для  детей. 


Я  намерен  закончить  роман  о  профессоре 
Полежаеве.  Известные  по  картине  «Депутат 
Балтики»  и  пьесе  «Беспокойная  старость» 
эпизоды  будут  включены  лишь  в  заключи¬ 
тельную  часть  романа.  Профессора  Полежа¬ 
ева  я  покажу  действующим  еще  в  довоен¬ 
ные  годы,  в  частности,  —  в  Кембридже,  во 
время  дарвиновских  торжеств. 

Сейчас  я  готовлю  пьесу  оборонного  со¬ 
держания. 

Б.  Ромашов 

Моя  новая  пьеса  «Родной  дом»  («Доктор 
Скворцов»)  недавно  вошла  в  работу  Мало¬ 
го  театра. 

Это  пьеса  о  крепкой  сплоченности  со¬ 
ветских  людей,  о  пролетарском  гуманизме 
о  революционной  бдительности.  Тема  боль¬ 
шого  доверия  и  любви  к  человеку  является 
ее  основой. 

Затем  буду  писать  современную  пьесу  о 
советской  женщине,  выросшей  ѳа  послед¬ 
нее  время  из  рядовой  работницы  в  государ¬ 
ственного  деятеля. 

Кроме  того,  должен  закончить  большую 
историческую  драму  о  гражданской  войне 
на  Северном  Кавказе. 


Я  буду  продолжать  работу  над  третьей 
частью  романа  «Пушкин»,  которая  охватит 
период  жизни  поэта  вплоть  до  1820  года  — 
высылки  на  юг.  Одновременно  собираю 
материал  для  четвертой  части,  которую, 
если  позволят  силы,  возможно,  напишу  в 

наступающем  году. 

Сейчас  мною  закончена  подготовка  к 
печати  произведений  В.  Кюхельбекера.  На¬ 
следие  Кюхельбекера  содержит  ряд  неиз¬ 
вестных  драм,  поэм  и  стихов,  а  также  весь¬ 
ма  любопытные  материалы,  связанные  с 
его  путешествием  в  1820  году.  Здесь,  в  част¬ 
ности.  мы  находим  совершенно  новые  дан¬ 
ные  о  встрече  Кюхельбекера  е  Гете  и 
многое  другое. 

П.  Тычина 

Закончу  поэму  «Котовский»  —  Она  Охва¬ 
тывает  период  белопольской  интервенции 
на  Украине. 


К.  Федин 


Г.  Санников 


Н.  Никитин 


Сейчас  работаю  над  большой  повестью 
«Кокандское  воспоминание»,  посвященной 
борьбе  за  советизацию  Средней  Азии  и  по¬ 
казывающей  рост  местных  национальных 
кадров  на  протяжении  годов  гражданской 
войны  и  социалистического  строительства. 


1939  год  обещает  быть  годом  плодотвор¬ 
ным.  Поэтические  разведки  прошлых  лет 
дали  свои  результаты.  Почвы  творческих 
замыслов  вспаханы,  подготовлены. 

В  1933  г.,  во-первых,  закончу  поэму 
«Двадцатилетие».  Действие  развертывается 
в  небольшом  уездном  городке:  здесь  выра¬ 
стают  знаменитые  ткачихи,  производствен¬ 
ные  победы  которых  ознаменованы  пост¬ 
ройкой  нового  корпуса  текстильного  ком¬ 
бината  —  «Двадцатилетие». 

Во-вторых,  выпущу  в  1933  г.  книгу  но¬ 
вых  стихов  «Песни  и  баллады». 

В  третьих,  —  напишу  давно  задуманную 
сказку  в  стихах;  сюжет  ее  я  слышал  еще 
ребенкок  в  Вятской  губернии. 


К  новому  году  должен  выйти  сборник  по¬ 
вестей,  над  одной  из  которых  я  сейчас  ра¬ 
ботаю  Кроме  того  надеюсь  опубликовать 
части  нового  романа.  В  ближайшие  дни 
отдельным  изданием  появится  повесть  «Я 
был  актером»,  приуроченная  к  двадцатиле¬ 
тию  Октября. 

С.  Чиковани 

Пишу  поэму  «Колхида»  —  это  будет 
поэма  о  новом  человеке,  о  социалистическом 
строительстве.  Центральное  место  в  ней 
займет  приезд  в  Колхиду  товарища  Сталина. 

В.  Шкваркин 

В  первые  дни  нового  года  я  должен  за¬ 
кончить  второй  вариант  пьесы  «Ночной 
смотр»  для  Московского  театра  сатиры.  В 
марте  надеюсь  начать  новую  комедию,  кото¬ 
рая  займет  у  меня  не  менее  года  работы. 

В.  Шкловский 

Буду  писать  книгу  об  историческом  ро¬ 
мане.  Сначала  я  решил  написать  о  романе 
вообще.  Но  тема  оказалась  неисчерпаемой. 

Книга  состоит  из  глав:  о  Вальтер-Скотте, 
об  историческом  романе  Диккенса,  о  «Юрни 
Милославском»,  о  «Капитанской  дочке»,  о 
«Войне  и  мире»,  о  «Хаджи-Мурате»,  о  ро¬ 
мане  Ал.  Толстого  «Петр  I»,  о  «Пушкине» 
Ю.  Тынянова  и  о  современном  историче¬ 
ском  романе. 

После  этого  я  напишу  небольшую 
вещь  —  «Младший  сын».  Это  лирическая 
беллетристика. 


ПЕСНЯ 
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«Л  новым  годом!» 

фотоэтюд  Н.  Баранова  (Ооюэфото)'. 


Песня  цветет  в  девяносто  лет: 

У  песни  народной  старости  нет, 
Песню  родную  народ  не  теряет. 
Звонкую  песню  смерть  не  ломает. 
Песня  и  сердце  в  дружбе  живут. 

Песня  и  сердце  к  счастью  зовут. 

Мчатся  столетья  на  скакуне... 

Песни  степные  вспомнились  мне. 
Вижу,  стремится  в  бескрайние  дали 
Счастья  искатель,  вечный  страдалец. 
Степь  моя  знает  Асана  Кайгы,  — 
Песни  Асана  в  песках  умирали. 

Мчатся  столетия  на  скакупе... 

Песни  степные  вспомнились  мне. 
Коркут,  тоскуя  по  родине  милой. 
Искал  свою  землю.  Последние  силы 
Коркут  терял  и.  куда  б  ни  пришел. 
Всюду  его  ожидала  могила. 

Мчатся  столетия  на  скакуне... 

Песни  степные  вспомнились  мне. 
Народ  мой  седлал  ковер-самолет. 
Соколом  он  собирался  в  полрт. 

Выше  могучих  вершин  Ала-Тау 
Подняться  мечтал  казахский  народ. 

Мчатся  столетия  на  скакуне... 
Горькая  жизнь  вспомнилась  мне: 
Ветер  сухой  мне  в  сердпе  хлестал, 

И  засыхала  моя  мечта. 

Песню  любимую  спеть  не  мог 
Джамбул  в  своих  дорогах  местах. 


ДЖАМБУЛ 


Много  запомнил,  много  сберег 
Я  в  перепутьях  кт"тых  дорог. 

Вижу:  несется  над  грозной  стремниной 
Песня,  как  взлет  горделивый  орлиный: 
Витязь  народа  —  Шота  —  идет. 
Равный  себе  и  кавказским  вершинам. 

Грузии  гордый  пламенный  сын, 

Вижу,  идет  по  ущельям  один. 

Вьется  туман  над  горами,  как  дым, 
Идет  он,  где  барс  оставляет  следы. 

Он  песни  народа,  любовь  и  мечты 
Несет,  сберегая  векам  молодым. 

Вижу,  —  змеятся  пугливые  гады, 
Слышу,  —  рокочут,  гудят  водопады, 
Пеной  холодной  хотят  заглушить 
Горячую  песню  кипящей  души. 

А  витязь,  скрываясь  под  барсовой 

шкурой, 

С  любимою  песней  к  народу  гпепгпт. 

Мчатся  столетия  на  скакуне... 

Песни  степные  вспомнились  мне. 

От  зноя  густая  горит  трава. 

Идет  без  дорог,  без  пути  караван. 
Вьюги  пустыни  гонят  пески, 

Идет  по  следам  каравана  буран. 

Усталый  верблюд  тихо  идет. 

Песню  в  песках  седок  не  ноет, 


» 


Слезы  в  глазах,  кровь  на  губах, 

Едет  любимый  певец  Украины, 

Едет  Тарас  на  верблюжьих  горбах. 

Мчатся  столетья  на  скакуне, 

Едет  Тарас  на  верблюжьей  спине. 
Замкнуты  губы,  певец  не  поет  — 

Оп  видит  истерзанный  рабством  народ. 
Песня  в  душе  тяжелей  залегла, 

А  в  небе  кружится  двуглавый  урод. 

С  любимым  Тарасом,  как  верные  люди, 
Ехали  мы  на  страдальпе-верблюде. 

Нас  жажда  томила.  Шумели  пески, 
Погоны  блестели,  блестели  штыки; 
Барханы  под  ветрами  шли  без  конца; 

В  барханах  терялася  песня  певца. 

Мчатся  столетья  на  скакуне. 

Пушкин  едет  в  простом  чапане. 

Арба  худая,  колеса  скрипят. 

Клячи,  хомут  разрывая,  пыхтят. 
Кружатся  вороны  черною  стаей. 

Сердце  поэта  вырвать  хотят. 

Арба  худая  поэта  везет. 

Песню  парода  Путтпгпп  поет. 

Царь  испугался.  Доволен  народ. 

Пушкин  мечтой,  как  Асан  Кайгы, 
Взвился  душой  на  Кавказский  хребет, 
Славя  великий  русский  народ. 


Песня  его  неслась,  не  смолка.;. 

Песня  запала  в  душу  Абая, 

И  у  предгорий  седого  Тянь-Шаня 
заговорили  Онегин  с  Татьяной 
На  близком  пароду  родном  языке. 

На  золотом  языке  Казахстана. 

Мчатся  столетия  на  скакуне... 

Едет  Джамбул  по  любимой  стране. 

Он,  как  орел  над  вершиной  Кавказа, 
Взлетает  душой,  не  кривившей  ни  разу. 
Он  перед  баями  спину  не  гнул... 

Едет  овеянный  славой  Джамбул. 

Тот  не  певец,  кто  к  борьбе  не  зовет. 
Кто  сердцем  с  народом  своим  не  живет. 
Кто  песни  о  родине  не  поет. 

Пойте,  поэты!  Пусть  наша  земля 
Сияет,  как  вечная  слава  Кремля, 
Сияет,  как  слава  того  человека, 

С  кем  песню  о  братстве  запела  земля. 


Герои 

детского 

романа 

Э.  ГАРД 

В  новогоднюю  ночь  в  царской  России 
мерзало  3000  мальчиков.  В  1916  году  «Сии 
ний  журнал»  подсчитал,  что  ежегодно  Л 
1  января  в  России  печатается  свыше  4000 
«новогодних»  и  «рождественских»  расска¬ 
зов.  Русские  мальчики  действительно  за¬ 
мерзали  —  не  только  на  страницах  газет 
и  журналов,  но  и  на  улицах  больших 
равнодушных  городов.  Замерзали  бездом¬ 
ные  и  те,  которые  убегали  из  дома.  Не 
нужно  было  выдумывать  замерзающих 
мальчиков.  Мы  их  встречали  в  жизни. 

Вот  он  украл  у  матери  три  рубля  и  бежал 
в  Америку, 

Блуждая  по  незнакомым  снежным  пере¬ 
улкам  города,  он  расспрашивал  прохожих! 
как  доехать  до  Мексиканского  залива? 

На  вокзале  его,  замерзшего,  окоченевшего, 
растерянного,  -ловили. 

Русские  мальчики  бегали  «в  Америку», 
влекомые,  как  лунатики,  какой-то  «неве¬ 
домой  силой».  Эта  сила  тянула  их  из 
дома,  где  все  было  либо  до  отвращения 
скучно,  прилизано  и  благонравно,  либо  го¬ 
лодно,  холодно  и  безрадостно  до  тоски,  дв 
отчаяния. 

И  вот  —  новый  год,  1938-й. 

Перед  новым  годом  в  магазине  детской 
книги  на  ул.  Горького  перебывало  ребят! 
едва  ли  не  больше,  чем  на  елочных  база¬ 
рах.  Все  требовали  себе  новогодние  подар¬ 
ки  —  книги  и  книги!  Ребята  спрашивали 
«Дон  Кихота»,  «Робинзона  Крузо»,  М.  Твэна, 
К.  Паустовского,  Л.  Кассиля,  В.  Катаева, 
К.  Чуковского.  Но  почти  на  все  требования 
следовал  один  ответ:  «еще  нет»  или  «у»# 
нет». 

Отцы  современных  детей-читателей  не  эн#- 
лн  той  ненасытной  жажды  чтения,  какую 
испытывают  советские  ребята.  И  герои  их 
романов  были  другие,  и  мало  их  было,  этих 
героев.  В  те  времена,  героями  мальчиков 
были  отважный  и  кровожадный  индеец  по 
жмени  «Лошадиный  глав»,  разбойники,  не¬ 
уловимый  Нат  Пинкертон,  фантастический 
американский  дядюшка.  Ночью  они  сня¬ 
лись  гимназистам  вперемежку  о  учителя¬ 
ми  арифметики  и  латыни. 

Проведенная  в  1906  году  в  Харькове 
анкета  среди  школьников  —  «кем  вы  хо¬ 
тели  бы  стать?»  —  принесла  ошеломляю¬ 
щие  ответы: 

400  ребят  ответили  —  разбойниками,  им* 
ратами,  атаманами  шаек,  280  —  клоунами, 
102  —  поэтами,  56  —  докторами,  76  —  рево¬ 
люционерами;  остальные  единицы  —  акте¬ 
рами,  священниками,  миллионерами,  прин¬ 
цами,  городовыми. 

В  1932  году  одна  из  московских  пгкбМ 
провела  анкету,  в  которой  среди  прочих 
вопросов,  был  и  такой:  «кто  твой  любимый 
литературный  герой?»  И  вот  из  100  маль¬ 
чиков  78  ответили! 

—  «Герой  гражданской  войны». 

Остальные  22  избрали  своим  героем  лет¬ 
чика,  изобретателя,  Амундсена,  техника,  пу¬ 
тешественника.  Двое  —  негра.  И  один  — 
шофера  автобуса.  Из  90  девочек  40  провоз¬ 
гласили  героиней  школьницу,  20  девочек 
работницу,  19  —  женщину-бойца. 

Если  сегодня  обойти  детские  библиотеки, 
опросить  ребят  об  их  героях,  —  герои  вста¬ 
нут  перед  вами  во  весь’  рост.  Их  много.  Дет¬ 
ских  книг  мало,  но  героев  много. 

В  библиотеке  К  1  на  Динамовской  улицб 
берем  иптервыо  у  юных  читателей. 

Вора  Клецова,  12  лет,  дочь  слеоарйП 
«Люблю  «Швамбранию»,  два  раза  прочла; 
потом  —  «Белеет  парус»,  —  Гаврика  очензз 
люблю». 

Сережа  Дубицкий,  сын  шофера*  «Люблхі 
читать  о  моряках  у  Новикова-Прибоя». 

Вася  Талснков,  сын  инженера:  «Люблй 
все  кииги  Гайдара.  «Мои  товарищи»  Гайда¬ 
ра  читал,  может...  восемь  раз!  Там  Жиган  и 
Димка  очень  уж  хорошие  ребята,  и  точив 
знакомые». 

Коля  Смирнов  прочел,  но  его  словам,  «ств 
книг».  Он  живет  в  доме  >6  23  по  Воронцов- 
ской  улице,  населенном  рабочими.  В  доме — 
126  детей,  в  возрасте  12 — 15  лет  —  47.  И 
вот  мы,  с  помощью  Коли  Смирнов#,  про¬ 
водим  анкету  среди  школьников  этого  дом# 
—  кем  они  хотят  быть,  кто  их  любимые  ли¬ 
тературные  герои,  сколько  книг,  примерно, 
каждый  прочитал  и  какую  книгу  хотел  бы 
еще  прочесть. 

Из  32  полученных  ответов  можно  устано¬ 
вить,  как  жадно  читают  наши  дети,  читают 
все,  что  попадает  под  руку. 

Вот  Петя  Самсонов,  13  лет,  сын  мехов¬ 
щицы,  прочитал  350  книг.  Так  много?  Д#, 
так  много.  И  он  начинает  перечислять  Ой 
называет  67  книг  и  дальше  не  может  вспо¬ 
мнить.  «Ну,  ладно,  —  говорит  он,  —  считайте 
все-таки,  что  я  прочел  всего  150  книг,  а  Я 
обязательно  вспомню  остальные».  Его  лю¬ 
бимая  книга  —  «Капитанская  дочка»  А.  С. 
Пушкина,  любимый  герой  —  Пугачеа 

Сами  ребята  хотят  быть  своими  же  ге¬ 
роями.  Из  82  опрошенных  нами  мальчиков 
хотели  бы  стать:  летчиками  —  8,  погранич¬ 
никами  —  в,  артистами  —  4,  инженерами— 
4,  матросами  —  2,  писателями  —  2,  один  — 
кавалеристом  и  один  —  географом.  Из  че¬ 
тырех  опрошенных  девочек  две  хотят  быте 
артистками,  одна  —  поэтом  и  одна  —  «инже¬ 
нером  по  автоделу». 

Показательны  ответы  на  вопрос!  «что  хб- 
тел  бы  прочесть?»  Пушкина,  Л.  Толстого, 
Виктора  Гюго,  Руставели  («Витязь  в  тигро¬ 
вой  шкуре»)  и  затем  из  советских  писате¬ 
лей:  В.  Катаева,  Н.  Островского,  Л.  Као* 
силя,  Ал.  Толстого  («Гиперболоид  инжене¬ 
ра  Гарина»),  К.  Паустовского.  Но  этих  ав¬ 
торов  достать,  оказывается,  трудно,  а  тв 
и  просто  невозможно. 

И  вот  в  магазине  детской  книги  один  я# 
юных  читателей  горестно  восклицает: 

—  Почему  это  на  свете  так  мало  книгЯ 

В  еамом  деле,  почему?  I 
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Сталин 

Рллость 

Сталин 

Сталин 

Сталин 

Сталин 


—  родная  пароіа  мечта, 
народа  и  красота. 

—  любимый,  равного  нет, 

—  великой  планеты  поэт, 

—  народных  песен  певец, 
могучий  Джамбула  отец. 


легендарные 


Асан  Кайгы  и  Коркут  — 
герои  казахского  эпоса. 

С  казахского  перевел 
ПАВЕЛ  КУЗНЕЦОВ. 


Маленькая  Геля  Колосова  выбирав! 

елку.  ѵ 

Фото  В.  Малышева  и  Е.  Таирова  (Согозфояй^ 
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НОВЫЕ  ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


1 


Книжная  полка 


^Отрывок  из  повести  «Северные  рассказы».  Действие  происходит  в  первый  год  Октябрьской  революции) 

-  свободное,  волнистое  и 

сложное. 

К.  Паустовский 


В  Петергофе,  в  тесной  квартирке  у 
Столяра  и  мебельщика  Никанора  Никити¬ 
на  происходил  переполох. 

Приятель  Никитина  —  старый  рассу¬ 
дительный  мебельщик  Прохор  —  заболел 
ж  прислал  сказать,  чтобы  Никитин  поехал 
8а  него  доделать  книжную  полку  в  Петро¬ 
град,  на  Кронверкский  проспект. 

Дело  было  обычное.  Никитину  часто 
приходилось  работать  на  дому  у  заказ¬ 
чиков.  Но  сейчас  заказчик  был  необыкно¬ 
венный.  Даже  бестолковая  жена  Никити¬ 
на  —  Матрена,  и  то  его  знала.  Имя  его 
было  знакомо  всей  России,  Европе,  пожа¬ 
луй,  всему  миру  —  имя  одного  из  вели¬ 
чайших  писателей  передового  человече¬ 
ства. 

Никитин  поднялся  в  пять  часов  утра, 
всех  разбудил,  долго  брился,  поссорился  с 
Матреной  и,  наконец,  сердито  сказал: 

-  Алешка  со  мной  поедет.  Подручным. 
Небось,  в  дом  его  пустят.  Пусть  поглядят 
на  настоящего  человека. 


Алеша 

книжки 


слушал.  Никитин  давал  ему 
-  то  Пушкина,  то  Гоголя,  то 
малоизвестного  Крестовского,  заставлял 
читать  и  придирчиво  требовал,  чтобы  Але¬ 
ша  рассказывал  ему  содержание  прочитан¬ 
ного.  Но  Алеша  предпочитал  рисовать. 
Кроме  цветных  карандашей,  у  него  ниче¬ 
го  не  было,  но  этими  карандашами  маль¬ 
чик  делал  рисунки,  приводившие  Ники¬ 
тина  в  восторг. 

—  Быть  тебе  Репиным,  —  говаривал 
Никитин.  —  Рука  у  тебя  сама  рисует  без 
всякого  умственного  напряжения.  Учить 
тебя,  дурака,  надо. 

На  Кронверкском  проспекте  Никитин  и 
Алеша  долго  стояли  перед  высоким  се¬ 
рым  домом.  Никанор  Ильич  поглядывал 
на  его  широкие  окна  и  покашливал.  По 


Алеша  Тихонов  побледнел  и  одернул  том,  решившись,  вошел  в  подворотню  я 


вылинявшую  ситцевую  рубаху.  Матрена 
крикнула: 

—  Ишь,  чего  придумал,  старый  чорт!  ,  -  „ 

Гляди,  чтобы  тебя  одного-то  пустили.  Не  |ловек,и  даже  не  обернулся 
видали  твоих  подручных. 

—  Тихо!  —  сказал  Никитин.  --  Слово 
мое  окончательное. 

Матрена  плюнула  и  сказала  в  простран¬ 
ство; 

Одежи  у  него  нет  подходящей. 

—  Поедет?  в  чем  ходит. 

Но  все-таки  Матрена  вытащила  рывком 


спросил  человека,  подметавшего  двор,  где 
живет  знаменитый  писатель. 

—  Налево,  первая  дверь,  —  сказал  че- 


Нахальный  человек,  малообразован¬ 
ный,  —  сказал  Никитин  Алеше,  когда  они 
подымались  по  лестнице. 

Позвонили.  Никитин  и  Алеша  плохо 
помнили,  кто  им  открыл,  кто  их  провел 
в  большую  комцату,  где  не  было  никого 
и  по  стенам  стояли  полки  с  книгами.  Сот¬ 
ни  книг,  тысячи,  может  быть,  десятки  ты- 


из  старого  рассохшегося  комода  новую  сяч  книг  стояли  на  полках,  лежали  на 
ситцевую  рубаху  для  Алеши  и  разгладила  столах.  ,на  стульях,  на  подоконниках  и' 


ее  на  подоконнике.  Алеша  торопливо  на¬ 
тянул  ее  Рубаха  была  еще  горячая  и 
обожгла  спину. 

Куды  торопишься!  —  крикнула  Мат- 


прямо  йа  полу.  Алеше  захотелось  тут  же 
сесть  на  корточки  и  рассматривать  их  с 
утра  до  вечера,  хотя  бы  целый  год. 
Никитин  огляделся  и  благоговейно  до- 


рена.  —  Шею  умой...  ходишь  тут  обоимо-  тронулся  до  полки,  начатой  Прохором.  Она 

том.  Нет  иа  вас  настоящей  погибели,  на  * . . . .  . . 

обоих. 

За  чаем  Матрепа,  не  глядя  на  Никити¬ 
на,  говорила  Алеше: 

—  Ты  за  им  смотри.  Он  знаешь,  какой 
Чуть  что,  сейчас  язык  распустит  и  пойдет 


была  из  красного  дерева.  Осталось  только 
ее  отполировать. 

Никитин  начал  работать.  Сначала  руки 
у  него  дрожали,  и  при  каждом  шорохе  в 
соседней  комнате  замирало  до  тошноты 
сердце,  но  потом  он  успокоился  от  лю- 
чесать,  пойдет  трепать.  '  Изговорился^^  весь  I  бимой  Работы  и  на  постоянные  вопросы 


вконец.  На  одном  разговоре  душа  держит¬ 
ся. 

—  Молчи,  дура!  —  сказал  Никитин.  — 
Гечи  свои  в  себе  дер. 


Алеши:  «А  сам-то  выйдет?»  отвечал: 
—  Откуда  я  знаю.  Что  я  —  бог? 


его  строение  — 
сложное. 

Снова  вошел  писатель.  Он  долго  рас¬ 
спрашивал  Никитина  о  разных  тонкостях 
мебельного  дела.  Алеша  с  испугом  заме¬ 
чал,  что  Никанор  Ильич  все  смелее  раз¬ 
говаривает  с  писателем  и  вот-вот,  как 
говорила  Матрена,  сорвется  и  начнет  «че¬ 
сать  и  трепать»  без  конца. 

—  Вы  ученый  человек,  —  сказал  Ника¬ 
нор  Ильич,  —  объясните  мне,  дураку,  чем 
это  дерево  хуже  драгоценного  камня.  Игра 
есть,  блеску  —  сколько  хочешь,  цвет  луч¬ 
ше,  чем  у  граната.  Однако  это  дерево  по¬ 
казывает  себя  только  при  свечах,  электри¬ 
чество  на  него  не  действует. 

Писатель  слушал,  хмурился  и  улыбал¬ 
ся. 

—  Ежели  бы  у  вас  были  свечи  и  в  ком¬ 
нате  было  потемней,  я  бы  вам  показал 
настоящий  вид  этого  дерева,  —  хвастливо 
сказал  Никанор  Ильич. 

—  Чудесно  можно  показать,  —  ответил 
писатель,  подошел  к  окнам  и  спустил 
шторы.  Стало  почти  темно.  Писатель  ушел 
и  вернулся  со  свечкой. 

—  А  ну-ка  светите!  —  сказал  он,  и  в 
глазах  его  Алеша  увидел  такое  же  весе¬ 
лое  любопытство,  какое  видел  у  своих 
приятелей-ребят.  —  Что  получится  в  этом 
разе? 

—  В  этом  разе,  —  сказал  Никанор  Иль¬ 
ич,  —  получится  полное  превращение. 

Он  зажег  свечу  и  поставил  ее  на  полку. 
Дерево  сразу  изменилось.  Оно  казалось 
теперь  бездонным  и  черным.  Пламя  све¬ 
чи  плавало  в  его  глубине,  как  маленькое 
туманное  солнце.  Оно  было  окружено  оре¬ 
олом  и  светилось  багровым  винным  огнем. 

—  Моцарт  и  Сальери!  —  сказал  неожи¬ 
данно  Никанор  Ильич,  и  Алеша  затрясся 
от  испуга,  —  предсказание  Матрены  сбы¬ 
валось.  —  Читал  я  двадцать  раз  эту  пье¬ 
су,  никак  не  мог  начитаться.  Полирую  де¬ 
рево,  а  сам  все  время  вспоминаю.  Очень 
навязчивые  слова:  «Звучал  орган  в  ста¬ 
ринной  церкви  нашей,  я  слушал  и  заслу¬ 
шивался,  слезы  невольные  и  сладкие  тек¬ 
ли».  I 

Писатель  ухмыльнулся  в  усы  и  позвал 
из  соседней  комнаты  каких-то  людей.  Он 
показывал  им  дерево  при  свете  свечи,  лю¬ 
бовался  и  говорил,  покашливая,  отрыви- 


Из  нового  романа  о  1905  г. 


Неожиданно  дверь  отворилась,  и  в  нее,  стые  слова  о  прелести  подлинного  искус¬ 


на 


красневшаяся,  рассказала  что  « р  ияпрпт 
вместе  с  Алешкой  вызвали  на  работу  к  ЛИв  с  шекснинской  баржи.  Сутулый  че-  ич  сказал  громким  и  развязным  голосом, 

знаменитому  человеку  Согелки  яятшгтпи.  л<>век  был  одет  в  серый  тонкий  костюм,  что  Воронихин  перед  Растрелли  —  маль- 

У'  ДКИ  завистли  лежавший  на  нем  свободно  и  мягко.  читка  и  щенок.  Все  зашумели,  а  писа- 

Он  пожал  громадной  рукой  руку  Ники 
тина,  измазанную  политурой,  провел  Але- 


во  вздыхали: 

Да  что  ты,  милая!  —  говорили  они 


Предсказанья  Харлушкиной  оправдались. 
В  ту  же  ночь  артиллерия  осадила  училище 
Фидлера  на  Чистых  прудах.  Драгуны  об¬ 
стреляли  мирную  толпу  на  Тверской.  В  на¬ 
ших  местах  и  по  соседству  стали  строить 
баррикады. 

Улицы  опустели.  На  них  было  небезопас¬ 
но  соваться.  Бледные  ряды  зданий  в  кры¬ 
шах,  под’ездах  и  чердаках  стояли  как  от¬ 
сутствующие,  точно  пространство  отступи¬ 
лось  от  них  и  повернулось  к  ним  спиною. 

Что  делалось  при  этом  с  воздухом!  Это 
заслуживает  особого  описания.  Весь  он  с 
земли  до  неба  был  приобщен  к  восстанию, 
и  весь,  морозный,  высокий  и  безлюдный, 
вертелся  и  гудел,  как  медный  волчок,  до 
смерти  закруженный  выстрелами  и  взрыва¬ 
ми.  Они  уже  не  воспринимались  раздельно. 
Оглушенное  небо  было  сплошь  пропитано 
их  колебанием.  Слуха  достигало  другое:  на¬ 
зойливое  комариное  зудение,  усыпительно 
перемешанное  с  тихим  чоканьем  и  шеле- 
стеньем. 

Пулей  пробило  форточку  в  домашней  ла¬ 
боратории  Александра  Александровича. 
Пройдя  сквозь  стену,  она  сколупнула  ку¬ 
сок  штукатурки  с  потолка  в  его  кабинете. 
Нас  держали  на  запоре  и  экономили  ке¬ 
росин  и  дрова,  потому  что  их  не  запасли 
и  они  были  ни  исходе.  В  эти  дни  случи¬ 
лось  несчастье  с  Анной  Губертовной 

В  ноябре  между  обеими  забастовками  лю¬ 
битель  старины  Александр  Александрович 
купил  где-то  по  случаю  чудовищных  раз¬ 
меров  .  гардероб,  величиной  с  екатерииин 
скую  выездную  колымагу.  Человек  в  иальто, 
доставивший  эту  вещь  на  ломовике,  внес 
ее  по  частям  в  залу.  Возник  вопрос,  где  ее 
собирать  и  ставить.  Анна  Губертовна  была 
в  отчаянии  от  покупки.  Комнаты  ломились 
от  мебели.  В  них  негде  было  повернуться. 

Дело  было  к  ночи.  Ломовик  просил  от¬ 
пустить  его.  Человеку  в  пальто  не  хотелось 
возвращаться  пешком  по  морозу.  Он  не  то¬ 
ропил  Анну  Губертовну,  но  и  не  снимал 
пальто.  Это  ее  нервировало. 

Второпях,  за  невозможностью  выбрать  ме 
сто  получше,  решили  гардероб  временно 
оставить  в  зале,  как  самой  просторной  ком¬ 
нате  дома,  где  он  и  был  в  пять  минут  без 
шума  собран  искусником  в  пальто,  кото¬ 
рый  безмолвно  затем  откланялся,  как  ар¬ 
тист,  исполнивший  на  большом  вечере 
свой  коротенький  номер.  «Смерть  это  моя, 
а  не  шкап»,  вздыхала  Анна  Губертовна,  ко¬ 
гда  проходила  мимо  него  из  своей  угловуш- 
ки.  Он  мозолил  всем  глаза.  Я  тоже  его  воз¬ 
ненавидел. 

Одиннадцатого  вечером,  доставая  с  пыль¬ 
ного  его  верха  какой-то  узел  с  теплыми  ве- 


тель  держал  Никанора  Ильича  за  руку  и  щами,  Анна  Губертовна  ступила  в  темно- 


нараспев.  —  Страх-то  какой  господи  Ла  ’  «*****■»*«  11 

неѵжто  пи  тпѵ'тоігт,  „  ***  *  господи,  да  гае  по  голове  от  затылка  ко  лбу,  отчего 
ТЯ  он  так-таки  и  поехал  с  мальчон-  лпс.  Во^плтПППл1  и, 

К0И*  ьму,  видать,  все  нипочем,  он  у  тебя 
отчаянный  мужчина 


волооы  сразу  вз  ерошились,  взглянул  на 
полировку  и  сказал,  покашливая 
—  Великолеппо  работаете!  Великолепно! 


гая  мужчина>  |ва*  Алеша  с  испугом  смотрел  на  громадно- 

™рцам’  по  без‘  го  человека,  -  это-то  и  был  знаменитый 


людным  петроградским  проспектам  так  ох¬ 
рип  от  волнения,  что  с  трудом  разговари¬ 
вал  даже  с  Алешей. 

Что-то  голос  у  меня  стал  хриповат, 
ты  не  слышишь?  —  тревожно  спрашивая 
он  Алешу.  у 

Сии  у  вас  сильный,  Никанор  Ильич, 
— отвечал  Алеша. 

Чтобы  прочистить  голос,  Никитин  зашел 
в  пивную  и  выпил  кружку  кислого  пива, 
похожего  по  вкусу  на  квас. 

Алешу  Тихонова  иривезля  из  деревни 
в  Петергоф  полтора  года  назад.  Ему  в 
Петергофе  очень  нравилось.  Мальчик  он 
был  боязливый,  вадумчивый,  на  все  смо¬ 
трел  долго  и  внимательно  —  на  серое  мо 
ре,  на  дворцы,  на  матросов,  хлопавшиі 


писатель 

Он  достал  из  кармана  коробку  длин 


говорил,  сердясь: 

—  Это  вы,  батенька,  хватили  не  туда! 
А  Горная  академия  —  разве  плохо?  А 
Казанский  собор? 

—  Тяжести  много.  Здание  должно  легко 
и  точно  стоять  на  земле,  —  ответил  Ни¬ 
канор  Ильич. 

Писатель  засмеялся,  взял  Никанора 
Ильича  за  плечи  и  сильно  встряхнул.  По¬ 


те  на  борт  выдвинутого  ящика,  ухватилась 
за  край  развершки  и,  потеряв  равновесие, 
упала,  усложнив  падение  тем,  что,  баланси¬ 
руя,  повернулась  всем  корпусом  вперед. 
Она  так  больно  расшибла  коленку,  что  в 
первые  минуты  лишилась  сознания. 

Двенадцатого  в  перестрелке  наступило  за- 


Б.  Пастернак 

★ 

столе  заставили  стойком  поставленной  кни¬ 
гой. 

Анна  Губертовна  в  накинутой  на  плечи 
ротонде  лежала  на  диване,  закатив,  по 
своей  привычке,  глаза  под  опущенные  веки. 
Из-под  ресниц  просвечивали  полоски  бел¬ 
ков.  Тоня  бросилась  целовать  ее.  Покусы¬ 
вая  губы,  она  высвободила  руку  иа  ротон¬ 
ды  и,  кривясь  от  слез,  стала  с  прерывистым 
шопотом  крестить  себя  и  дочку  и  стены  со¬ 
бравшей  нас  столовой. 

Вдруг  в  дверь  заглянул  бледный,  кіш 
смерть,  Ерофей  и  позвал  Александра  Алек¬ 
сандровича.  Оба  были  слишком  озабочены,  | 
чтобы  заниматься  мною.  Пользуясь  заме¬ 
шательством,  я  выбежал  за  ними. 

Каждое  утро  выходил  я  отсюда  при  ог¬ 
не,  на  исходе  синей  зимней  ночи.  По  гим¬ 
назической  привычке  показалось  мне,  что 
светает.  С  улицы  стучали  в  ворота.  Они 
трещали.  Их  высаживали  силой. 

—  Сбегать  бы  на  парадное,  посмотреть 
кто,  отпирать  ли.— Не  успел  Александр 
Александрович  договорить,  как  во  двор 
вбежало  человек  пять-шесть  вооруженных, 
кто  в  ватном  пальто,  кто  в  полушубке.  «Кто 
хозяин ? » — спросила  портарту рская  косма¬ 
тая  папаха.  —  «Я»,  —  отвечал  Александр 
Александрович.  —  «Можно  спрятаться?»  — 
«О,  конечно!  Прячьтесь,  господа.  Можно  в 
сарай.  Можно  в  дом.  Ерофей,  ключи!  Впро¬ 
чем,  уж  не  знаю  как...  В  доме  больные». 

Дружинники  переглянулись.  Десятник  в 
папахе,  а  за  ним  и  другие  стали  осматри¬ 
ваться.  —  «Что  за  забором?»  —  спросил  де¬ 
сятник.  —  «Глухой  соседский  сад».  —  «А 
сзади?»  —  «Пустырь  со  свалками».  —  «А 
дальше?»  —  «Система  переулков  с  выхо¬ 
дом  на  Долгоруковскую».  —  «Прятаться  не 
будем?»  —  лолувопросом,  орлузаключя- 
тельно  предложил  старший.  — •  «Нет,  —  от¬ 
вечали  остальные. — Двор  не  велик  и  стоять 
не  велит»  Все  рассмеялись.  «Правильно. 
Айда,  товарищи»,  —  сказал  старший,  и  все 
бросились  к  забору.  —  «Лестницу,  Еро¬ 
фей!»  —  крикнул  Александр  Александро¬ 
вич.  Но  все  до  одного  уже  были  по  ту  сто¬ 
рону. 

Прошло  несколько  минут.  —  «А  мороз-то 
злющий»,  —  сказал  Александр  Александ¬ 
рович,  и  зевнул.  —  «Как  есть  злющяй.  Так 
точно».  —  «Ты,  Ерофей,  смотри.  Длинный 
у  тебя  язык».  —  «Что  вы?  Глыбше  могилы... 
Лестницу  прикажете  убрать?»  —  «Да.  Да¬ 
вай  вместе  снесем.  Фу  ты,  следов  сколько, 
затоптать  бы».  | 

Этим  и  аанялись,  когда  заперли  в  сарай 
лестницу.  —  «Заходи  от  забора,  опять  ты 
задом,  дуралей!»  —  кричал  Александр  Алек¬ 
сандрович.  —  «Я  ведь  тебе  сказал,  как,  а 
ты  все  норовишь  по-своему.  Надо,  чтобы 
от  нас  шли  оледы,  а  не  к  нам». 

В  это  время  переулок  огласился  тем  же 
топотом,  что  я  слышал,  проснувшись.  По 


ных,  должно  быть  заморских  папирос,  том  разговор  перешел  на  Алешу,  и  маль- 
раскрыл  и  протянул  Никитину.  Алеша  чик  не  знал,  куда  деваться.  Никанор 
смотрел  во  все  глаза.  Никанор  Ильич  де-  Ильич  начал  трепать  всем  про  его  рисуй- 


дикатно,  двумя  пальцами,  взял  папиросу 
и  закурил,  хотя  не  курил  никогда  в  жиз¬ 
ни,  —  неудобно  было  отказать  такому  че¬ 
ловеку. 

—  Тебя  как  зовут,  пузырь?  —  спросил 
писатель  Алешу. 

—  Алексеем,  —  сердито  пробормотал 
Алеша. 

—  Алексей  —  человек  божий,  зашитый 
в  рогожу,  —  серьезно  сказал  писатель,  но 
серые  его  глаза  добродушно,  по-стариков- 


к  л V  і  и  ям  и  ттг!  ітѵ  пт  *  т  ѵ#  ски  улыбались,  -  гвоздиком  прибитый. 

п _ _ _  *У  петергофским  улицам,  чтобы  не.  бктл  с.еплитый.  Олнако  паботай- 


Изредка,  неизвестно  откуда,  доносилась 
стрельба.  Один  раз  даже  забухали  пушки, 
и  Алеша  робко  спросил  Никитина,  что  это 
значит.  Никитин  потянул  его  за  нос  и  от¬ 
ветил  : 

—  Вот  для  таких,  как  ты,  стараемся, 
для  несмысленышей. 

Об’яснение  было  туманное,  но  Алеша 
главное  понял,  а  потом  путем  расспросов 
выяснил  и  все  остальное,  —  кто  такие 
большевики,  чего  хочет  Юденич,  кто  про¬ 
летариат  и  кто  буржуазия. 

Никитин  учил  мальчишку  столярному 
делу  и  за  неимением  собеседника  часами 
разглагольствовал  с  ним  о  старинной  ме¬ 
бели,  о  различных  свойствах  дерева,  о 
политуре  и  о  знаменитых  мастерах,  кото¬ 
рые,  вечная  им  память,  давно  уже  помер¬ 
ли.  Никитин  вспоминал  золотильщиков, 
мастеров  по  бронзе,  лепщиков,  паркетчи¬ 
ков.  Он  знал  тайны  многих  ремесел  и  ста¬ 
рался  втолковать  их  Алеше. 


чтобы  не  был  сердитый.  Однако,  работай 
те.  Я  вам  мешать  не  буду. 

Он  ушел.  Из  соседней  комнаты  погро¬ 
мыхивал  его  глухой  бас.  Он  что-то  долго 
об’яснял  кому-то  и  говорил: 

—  Не  мне  вас,  стыдить,  не  мне!  Писа¬ 
тель  должен  знать  все  сорта  яблок,  раз 
о  них  пишет.  Вот,  скажем,  грушовка  или 
анисовка.  Чем  разнятся?  У  меня  на  Оке 
был  друг  садовник,  большой  души  чело¬ 
век... 

Но  тут  сразу  заговорило  несколько  голо- 


ки  и  повторил  свои  любимые  слова: 

—  Рука  у  него  сама  рисует  без  всякого 
умственного  напряжения. 

—  Вот  вам  и  ученик,  —  сказал  писа¬ 
тель,  обращаясь  к  худому  человеку  с  сер¬ 
дитыми  глазами.  —  Все  вы  позапирались 
в  своих  мастерских,  учеников  не  создаете. 
В  стране  революция,  а  вы,  как  кроты.  А 
как  бывало  у  старинных  художников!  Ка¬ 
кая  вокруг  них  вырастала  замечательная 
семья  учеников!  Прекрасная  была  тради¬ 
ция.  Плодотворная  и  великая.  Надо  ее 
возвратить  нашему  времени.  Скупцы  вы. 
прабабку  мою  напоминаете.  Она  ассигна¬ 
ции  закапывала  В  землю,  чтобы  другим 
не  достались.  Деньги  все  сгнили,  кра¬ 
ска  слезла.  Она  их  сушила  потом  на  печ¬ 
ке,  да  что  толку,  —  никто  их  не  брал. 

Худой  человек  строго  посмотрел  на 
Алешу. 

—  Попробую,  —  сказал  он.  —  Возьму 
его  к  себе  в  Академию. 

—  Давно  пора,  —  сказал  писатель  так 
сердито,  как  будто  он  говорил  об  Алеше 


тишье.  Пользуясь  им,  в  ближайшей  окрест- 

нести  разыскали  и  с  трудом  уговорили  легкости  РмбіРа  0ТРЯЛ  Д°лжен  был  проле- 
притти  врача  де  по  специальности.  Хотя 
он  и  не  установил  перелома,  но  допускал 
возможность  костной  трещины  и  велел  при¬ 
кладывать  лед. 


теть  дальше.  Вдруг  он  остановился.  Лоша¬ 
дей  осадили  у  нашего  дома.  Они  стали, 
скользя  и  раз’езжаясь. 

Послышался  шум  прыжков,  шаги  и  бря- 
г  оч патв  Ртта/4ч„л  иг.„тг~г~~  цанье.  Ерофей  спрятался  за  сараем.  Алек- 


сов,  и  слов  писателя  уже  нельзя  было  ра-  этому  художнику  уже  целый  год.  —  Ве- 


зобрать. 

Алеша  в  оцепенении  смотрел,  как  рабо¬ 
тает  Никитин.  Мастер  делал  чудеса.  Еще 
I  ни  разу  Алеша  не  видел,  чтобы  дерево 
покрывалось  такой  тонкой  и  блестящей 
полировкой.  Закатное  солнце  косо  пада¬ 
ло  в  комнату,  и  в  коричневой  глубине  де¬ 
рева  тлели  золотые  волокна.  Дерево  каза¬ 
лось  погруженным  в  темную,  но  прозрач¬ 
ную  воду,  и  сквозь  эту  воду  было  видно 


ликолепные  возможности  упускаете. 

Алеша  не  помнил,  как  они  с  Никано¬ 
ром  Ильичем  ушли  от  писателя.  Над  беѳ- 
людным  Петроградом  стояла  белая  ночь. 
Тускло  поблескивали  многоцветные  воды 
каналов,  и  на  севере,  за  черными  куща¬ 
ми  островов,  зеленела  заря. 

—  Будешь  ты  человеком,  Алексей,  — 
сказал  Никанор  Ильич.  —  Будешь.  Слово 
мое  окончательное! 


ДРУЖБА 


Полковник  Борис  Чижов  ранен  на  гра 
нице.  Выздоравливает,  лежит,  тяготится 
вынужденным  бездействием.  Возле  него  — 
Серафима  Ивановна  Горюнова,  старая  учи¬ 
тельница,  Петр  Нерадов,  его  друг,  баталь¬ 
онный  комиссар. 

Павел  Туманов  —  знаменитый  летчик, 
старый  друг  Чижова.  Возглавлял  спасатель¬ 
ную  экспедицию,  теперь  находится  н  Тихом 
океане,  на  острове  Зет,  ждет  летной  пого¬ 
ды. 

(Чижов,  Нерадов.  Чижов  лежит). 

Чижов:  Что  же  мне  делать? 

Нерадов:  Лежи  да  болей. 

Кушай  микстуру,  себя  жалея. 

Сегодня  отряд  отмечает  юбилей. 

Чижов:  И  я  не  буду  на  юбилее! 

Нерадов:  Нет!  Во  имя  твоих  заслуг  боевых 

Через  час,  отправляясь  на  заседанье, 

Отряд  пройдет  мимо  окон  твоих, 

И  марш  твои  облегчит  страданья. 

Представь: 

капельмейстер  палочкой  машет, 

День  настает,  исчезает  ночь. 

Полковников  лечат  военным  маршем, 

Другое  лекарство  не  сможет  помочь. 

Чижов:  Слушай,  Петенька,  сбегай  живо... 

Нарядов:  Куда? 

Чижов:  Ты  мне  друг? 

Нарядов:  Да  еще  какой. 

Чижов:  Принеси,  ради  дружбы,  бутылку 

пива 

И  раков... 

Нерадов:  Раков? 

Чижов:  Десяток- другой. 

Нерадов:  Так  и  быть,  попробую  отыскать. 

Принесу  —  и  бутылочка  вмиг  опустеет. 

(Ушел.  Чижов  один). 

Чижов:  Вот  это  тоска!  Вот  это  тоска! 

Не  могу  я  лежать  в  постели. 

Ветер  пад  миром  ревет,  гудит. 

Корабли  где-дибудь  в  океане  блеснули. 


ПЬЕСА  В  СТИХАХ 

(Отрывок  из  седьмой  картины) 

★ 

В.  Гусев 


А  ты  лежи,  ты  валяйся  один 
Из-за  какой-то  паршивой  пули 
Нет,  полковник,  это  не  дело. 

И  когда  это  кончится,  чорт  побери!.. 
Доктор  один  говорит:  неделя. 

Доктор  другой  говорит:  три. 

Тоска ! 

(Начинает  работать  радио,  в  начале  кар¬ 
тины  включенное  Чижовым). 

Радио:  Внимание!  Говорит  Москва.  Сегод¬ 
ня  мы  транслируем  передачу  с  самолета  Ту¬ 
манова,  опустившегося  в  океане,  на  остро- 
1  ве  Зет.  Внимание!  Слушайте  океан.  Слушай¬ 
те  океан.  Говорит  летчик  Павел  Туманов. 

Туманов:  Слушайте,  товарищи,  голос  оке¬ 
ана. 

Слышите,  как  он  ревет  и  гудит. 

Говорит  летчик  Павел  Туманов. 

Самолет  СССР-Н-сто  один. 

Сидим  в  океане  и  ждем  погоды. 

Только  развеется  бури  дым. 

Заберем  спасепных  и  полным  ходом 
К  тебе,  моя  родина,  полетим. 

Время  тянется  час  за  часом. 

По  радио  слушаем  целый  мир. 

Варим  кофе,  жуем  припасы. 

Устроили  шахматный  турнир. 

А  теперь  я  хочу  сказать  два  слова 
Полковнику  пограничных  войск, 

Другу  моему,  Борису  Чижову. 

Авось  он  меня  услышит... 

Чижов:  Авось! 

Туманов:  Я  узнал  по  радио,  что  ты  ранен. 
Что  на  землю  нашу  врагов  не  пустил. 

Я  сердцем  слышал  здесь  в  океане, 

Как  шелестят  на  границе  кусты. 

Борис,  ты  меня,  мой  полет  берег, 
Благодарностью  сердце  мое  полно. 


Океан,  Борис,  от  тебя  далек, 

Но  и  он  в  твою  честь  поднимает  волны. 
Прошу  тебя,  смирно  в  постели  лежи, 
Слушай  врачей,  залечивай  раны 
Слышишь,  мы  тебя  просим  жить 
От  имени  летчиков  и  океанов. 

(Чижов  отвечает  рупору). 

Чижов:  Пашка,  я  тогда  на  границе. 
Ночью,  среди  шуршащих  ветвей, 

Думал  о  тебе,  о  залетной  птице, 

О  жизни  твоей  и  о  жизни  моей. 

Я  тебе  позавидовал.  Пашка,  птица, 
Поглядев  на  воздушное  твое  житье, 

А  потом,  тогда,  на  границе. 

Вдруг  почувствовал  счастье  свое. 
Тревожное,  боевое,  простое. 

Похожее  на  океан?  Скажи? 

(Вошел  Нерадов  с  пивом,  остановился  у 
двери,  слушает). 

Ради  него  одного  и  стоит.. 

Пашка  Туманов,  на  свете  жить. 

Страна  тебе  скажет  спасибо  за  службу 
Опа  не  забудет,  страна  моя. 

А  я  говорю:  спасибо  за  дружбу, 

За  дружбу,  летящую  через  моря 
Да.  мы  встретиться  будем  рады. 
Ребятишки  старьте  песни  споют. 

Нерадов:  Это  его  передают  по  радио. 
Тебя,  к  сожалению,  не  передают. 
Разговорился,  старый  вояка. 

Чижов:  Не  смущай  меня  этим,  брат. 

Нерадов:  Выпьем  пива  и  скушаем  рака 
За  дружбу,  за  настоящих  ребят! 

Чтобы  дружба  эта  цвела  и  сверкала... 

Чижов:  Помнишь,  как  в  песне  об  этом 

поют. 

(Входит  Серафима  Ивановна). 

Сер.  Ив.:  Так  я  и  знала,  так  я  и  знала: 
Кушают  раков  и  пиво  пьют. 

Комната  полна  табачного  дыма, 

На  постели  книги,  приемник  гудит. 

Нерадов:  Пощади  меня,  мать  Серафима, 

И  больного  полковника  пощади! 


ном,  но  ровням  она  отвечала  неохотно,  а  в 
спальне  рассказала,  что  Скогники  и  при¬ 
легающие  переулки  перегорожены  баррика¬ 
дами.  Народ  с  них  ушел  и  засел  в  Верхнем 
Копытниковском,  но  к  ночи  фабричные 
беспременно  спустятся  и  устроят  сраженье 
на  площади. 

Александр  Александрович  посылал  ее  за 
льдом  и  просил  не  утомлять  больной  таким 
вздором,  потому  что  члены  боевых  дружин 
не  такие  дураки,  чтобы  укрепляться  в  яме, 
по  которой  можно  стрелять  сверху  из  пе¬ 
реулков.  Глаша  обижалась  и  надувала  губы. 
Нас  на  несколько  минут  выпустили  во 
двор. 

Состояние,  царившее  на  нем,  в  обычное 
время  называется  тишиной.  Однако  в  те  ми¬ 
нуты  оно  Казалось  лишенным  имени  и  ее- 
об’яснимым.  Воздух,  который  столько  дней 
подряд  дырявили  плеточные  щелчки  вы¬ 
стрелов,  поражал  нетронутостью  и  благода¬ 
ря  заре  и  сумеркам  был  румян  и  гладок, 
как  кожа  у  девушки. 

В  этой  тишине  и  раздался  вдруг  негром¬ 
кий  разговор,  слышный  от  слова  до  слова. 
Ерофей,  старый  наш  дворник^  завел  его, 
может  быть,  нарочно  для  нас.  Он  беседовал 
с  Мухрыгиным  за  углом  дома,  в  воротном 
проходе.  Край  стены  скрывал  их  от  нас. 

—  В  Троицу  веровать  не  диво,  —  говорил 
Ерофей,  —  так  уж  люди  родятся.  Да  ино 
вещь  делом,  ино  языком.  Если  эапущать 
поглыбше,  так  сейчас  встрелись  семик  и 
антисемик,  какие  за  весну  народного  осло- 
божденья,  а  какому  наплевать.  И  верно  про 
тебя  господа  сказали  —  антисемик,  как  ты 
хоша  и  богомольный,  но  выходишь  супро¬ 
тивник  семика.  Жисти  ты  настоящей  не 
знаешь,  живешь  без  проветру  в  каменном 
помещенья,  как  мокрая  склизь,  или  какая- 
нибудь  древесная  губа,  и  тута  и  кашель 
твой,  и  табак,  и  запой;  а  дворник  завсегда 
находящий  на  вольном  воздухе,  и  от  этого 
польза  уму  и  грудям. 

Среди  ночи  я  проснулся.  «Вставай,  мы  го¬ 
рим»,  —  кричала  в  дверь  Тоня,  одеваясь. 
«Тише,  дом  подымешь.  Это  костры.  У  нас 
отходники  качают.  Слышишь,  какая  вонь». 
И  я  тотчас  захрапел,  но  понял,  что  действи¬ 
тельно  что-то  неладно,  когда  через  песколь- 
ко  минут  вновь  проснулся. 

Весь  дом  был  на  ногах.  Внизу  хлопали 
дверьми.  Стрельба  в  городе  возобновилась 
с  неиспытанной  силой.  Верно,  это  были 
пушки.  Тоня,  растолкавшая  меня  на  этот 
раз,  стояла  надо  мной,  одевшись. 

— -  Выйди  на  минуту,  — ■  сказал  я  ей.  На¬ 
кинув  одеяло,  я  вскочил  на  подоконник  и 
распахнул  форточку.  Меня  обдало  прежним 
зловоньем,  но  раз  ощутив  его,  я  уже  боль¬ 
ше  его  не  слышал.  Его  очистила  дикая  тре¬ 
вога,  исходившая  от  зрелища. 

Небо  лопалось  и  дышало  огнем  и  гулом 
орудий.  Его  опоясывали  зарева  нескольких 
пожаров.  Одни  полыхал  где-то  поблизости. 
Неразличимые  голоса  сталкивались  в  тем¬ 
ноте,  бежали  друг  за  другом,  друг  друга  об¬ 
гоняли  Кто-то  кого-то  звал,  куда-то  посы¬ 
лал,  что-то  приказывал.  Срывая  дома  с 
оснований,  по  переулку  проскакала  кавале¬ 
рия.  Языки  пламени  дернулись  в  ту  сто¬ 
рону.  Все  смолкло. 

Я  не  заметил,  как  оделся.  Вверх  по  лест¬ 
нице  прогремели  шаги  Александра  Алексан¬ 
дровича.  С  никогда  не  слыханной  зычно¬ 
стью  он  звал  нас  вниз  со  средней  площадки. 

Услышав  наш  ответ  и  еще  раз  в  нем  уве- 
рясь,  он  с  грохотом  сбежал  с  лестницы. 

Мы  собрались  в  столовой,  все  в  верхнем, 
чтобы  быть  наготове,  если  придется  итти  из 
дому.  Суконные  гардины  на  окнах  задер¬ 
нули  пола  за  полу,  свечку  на  обеденном 


шенных  казаков. 

Ремни  и  винтовки  эа  плечами  кургуэили 
их.  Все  казались  окривевшими  от  водки, 
мороза  и  недосыпу.  Им  было  скольэко  в 
сапогах.  Кавалерийская  походка  их  суту¬ 
лила. 


как  построились  казаки,  и  стройно,  строй¬ 
нее  чем  входили,  вышли  на  улицу.  Отряду 
скомандовали  в  седла.  Лошадей  тронули  и 
с  нескольких  шагов  перешли  в  галоп.  Бес¬ 
памятный  скок,  слышанный  мною  ночью  и 
как  раз  возле  нас  так  страшно  пресекший¬ 
ся,  возобновился  с  прежней  гладкостью  и 
стал  стихать  и  замер.  Все  скрылось,  как 
прерванное  сновиденье. 

На  крыльце  стояли  Глаша  с  Тоней  и  дер¬ 
гали  меня  за  рукав 

—  Сейчас.  Отвяжитесь,  —  отмахивался  я, 
но  уже  сам  все  им  рассказывал. 

Но  Александр  Александрович  не  мог  вы¬ 
молвить  ни  слова.  Невольное  унижение  не 
давало  ему  покоя.  У  него  дрожали  губы. 
Он  что-то  с  трудом  в  себе  превозмогал. 

Как  только  отряд  тронулся,  он  подошел 
к  Ерофею.  Но  тот  и  сам  поднялся  без  труда. 
Обморок  его  был  наполовину  притворен. 
У  него  слегка  подбит  был  глаз,  и  на  скуле 
кровавилась  небольшая  ссадинка  с  содран¬ 
ной  кожей.  Нас  отправили  по  кроватям,  — 
и  странно,  —  мы  тотчас  заснули. 

Я  встал  поздно.  Занавеска,  как  в  варенье! 
вымокала  в  гранатовом  соку  заката.  Спро¬ 
сонья  мне  показалось,  что  весна.  Со  двора 
неслись  влажные  чавкающие  звуки.  Прова¬ 
ливаясь  в  мокрый  снег,  по  нему  что-то  та¬ 
щили.  Была  оттепель.  Убирали  остатки  ноч¬ 
ного  обстрела.  И  попрежнему  воняло,  теп¬ 
ло  и  тошнотворно. 

Я  все  вспомнил.  Но  в  такой  час  вставал 
я  впервые.  Это  чувство  было  ново.  Оно  зат¬ 
мевало  ночные  воспоминанья.  Знакомство  с 
ним  так  мне  понравилось,  что  я  решил 
искать  случая  встать  еще  раз  в  такое  время. 

У  Анны  Губертовны  обнаружили  .воспа¬ 
ление  коленного  сустава.  Она  плохо  спала  н 
стонала  ночами,  Если  бы  я  устерег  такую 
минуту  и  спустился  к  ней  за  сиделку,  я  за¬ 
работал  бы  это  право.  Но  я  эти  возможно¬ 
сти  безбожно  просыпал. 

Я  не  помню,  каким  для  этого  воспользо¬ 
вался  предлогом.  Восстание  кончилось.  Все 
полно  было  сознанием  его  крушения  и  слу¬ 
хами  о  расправе.  Рассказывали  об  ивувер- 
стве  семеновцев  и  наглости  уличных  казачь¬ 
их  пикетов.  Начались  выезды  военно-поле¬ 
вых  судов. 

Александр  Александрович  ходил  сам  не 
свой.  Сверх  общих  огорчений  его  удручало 
состояние  больной.  Чтобы  сделать  ей  при¬ 
ятное,  он  в  первый  выход  в  город,  когда 
открыли  магазины,  купил  ей  синих  и  белых 
гиацинтов,  несколько  кустов  цинерарий  ж 
три  горшка  лакфиоля.  Когда  вслед  ѳа 
остальными  цветами  лакфиоль  внесли  в 
спальню,  она  раскапризничалась.  Оказа¬ 
лось,  лакфиоля  она  не  любит.  Непамятли¬ 
вость  мужа  ее  обидела.  Лакфиоль  постави¬ 
ли  в  столовой. 

Я  проснулся  в  шестом  часу  вечера.  Как 
и  в  первый  раз,  неведомо  как  без  меня 
прошедший  день  был  весь  позади.  Пока  я 
одевался,  сгущался  сумрак,  похожий  на 
облако  дорожной  пыли,  поднятой  его  от¬ 
бытием.  С  непобедимой  грустью  смотрел  я 
на  бордовый  глазок  заката,  как  на  кондук¬ 
торский  фонарь  в  хвосте  отошедшего  поез¬ 
да.  И  так  же  болела  голова. 

Я  спустился  в  столовую.  Там  спиной  ко 
мне  стояла  Глафира  Никитишна,  чем-то 
занятая.  Она  только-что  полила  цветок  и 
расправляла  подвернутые  края  лиловой 
обертки.  Я  спросил  чаю.  —  «Сейчас»,  — 
ответила  она,  наблюдая,  как  натекает  вода 
в  поддонники,  чтобы  подтереть,  если  пе¬ 
рельется. 

Из  спальни  от  Анны  Губертовны  вышла 
массажистка.  Ей  должны  были  сегодня  от¬ 
казать.  Вчера  новый  доктор  пришел  в  ужас, 
узнав,  что  целую  неделю  материю  разго- 


—  Дубровин,  пятерых  к  забору!  —  орал  няли  по  всему  телу.  Глафира  Никитишна 
хорунжий,  —  Ояясименко,  я  сказал  двор-  пошла  провожать  ее. 


ника!  Ах,  вот  он,  каналья.  Кому  служишь, 
мать  твою  в  пяла!  Приказ  градоначальника 
знаешь?  Отчего  ворота  расстегашкой?  От¬ 
чего,  я  спрашиваю,  ворота,  —  хлясь,  хлясь, 
—  я  тебя  научу,  —  хлясь,  хлясь,  —  отве¬ 
чать,  эихлезадый  чорт.  Иметь  наблюденье! 
Очухается,  —  допрошу.  Ничего  не  понимаю, 
рапортуй  толком,  Дубровин.  Следы?  Какие 
следы?  А,  следы  на  снегу! 

Тут  он  оглянулся  и  забыл  об  ефрейторе. 
Он  отскочил  в  сторону  и  выхватил  револь¬ 
вер.  —  «Застрелю!  Ни  с  места!  —  закричал 
он.  —  Подымите  рѵки!  Кто  вы  такой,  ми¬ 
лостивый  государь?» 

—  За  что  вы  дворника  бьете?  —  тихо,  с 
дрожью  в  голосе  спросил  Александр  Алек¬ 
сандрович. 

—  Прошу  меня  не  учить.  После  девяти 


В  это  время  позвонили  с  улицы.  «Ну  вот. 
Теперь  она  про  чай  забудет...»  —  подумал  я 
и  подошел  к  горке  с  лакфиолѳм. 

Вдруг  в  гостиную  рядом  вихрем  ворвался 
дядя  Федя.  По  каким-то  признакам  я  узнал 
его.  Он  нервно  прошелся  по  коврам  иэ  угла 
в  угол.  Александр  Александрович  вышел  к 
нему.  Разговаривая,  они  вошли  в  столовую. 

Дядя  Федя  был  в  страшном  возбужде¬ 
нии.  Слова  рвались  из  него  с  такой  силою, 
что  он  заплевывал  бороду  и  мычал,  утирая 
губы  платком,  чтобы  не  потерять  ни  минуты 
в  безгласности. 

—  Ты  знаешь,  Саша,  как  я  люблю  тебя, — 

говорил  он.  —  Но  вы  чудовищные  люди.  Ка¬ 
жется,  свет  перевернись,  а  вы  будете  раз¬ 
влекаться  массажами  и  возделывать  ком¬ 
натные  растения.  Приготовься  к  самому 


запрещено  выходить  на  улицу.  На  каком  страшному.  Где  сестра  твоя  Оля? 


основании  вы  здесь,  и  кто  вы  сами? 

—  Я  владелец  дома  н  должен  сообщить 
вам  что-то  важное.  Но  вперед  велите  обы¬ 
скать  меня.  Я  не  могу  отвечать  под  дулом 
револьвера.  У  меня  затекают  руки. 

—  Фамилия? 

—  Громеко. 

—  Не  слыхал.  Так  вы  хозяин?  Тем  хуже. 


—  Если  ты  что-нибудь  знаешь,  то  гово¬ 
ри  прямо. 

—  Нет,  вперед  ты.  Вспомнил  ли  ты  ее 
хоть  раз?  Догадался  ли  подумать? 

—  Я  разыскиваю  ее  третий  день.  И  пока 
безрезультатно.  Но  это  в  порядке  вещей  и 
меня  не  смущает.  Потому  что,  согласись,  на 
другой  день  после  подавления,  при  нынеш* 


Вас  придется  привлечь  к  ответственности  них  условиях,  отыскать  ее,  это,  понимаешь 
по  всей  строгости  закона.  Вы  приказ  градо-  ли»  лапоть  сплесть. 


начальника  читали?  А  знаете  ли  вы,  в  ка¬ 
ком  виде  у  вас  наружные  ворота?  Вот  ви¬ 
дите.  Ну  нельзя  же  так,  нельзя  же  так,  мо¬ 
лодой  человек.  Вы  только  рот  раскрыли  и 
ваше  первое  слово  дворник.  А  знаете  ли 
вы  его?  Готовы  ли  за  него  поручиться?  Да 
и  только  ли  это!  Отчего  в  доме  не  спят? 
На  душе  песпокойно?  Это  курьезно.  Отче¬ 
го  же  у  вас  неспокойно  на  душе?  Ну  хо- 
рошо-с.  Оружье  есть? 

—  Нету. 

—  Вы  дворянин? 

-  Да. 

—  Можете  опустить  руки. 

—  Мерси,  —  машинально  сказал  Алек¬ 
сандр  Александрович  и,  спускаясь  со  сту¬ 
пеньки  на  ступеньку,  сошел  с  крыльца  на 
землю. 

—  В  доме  спали,  —  начал  он.  —  Ворота 
были  на  запоре.  Вдруг  переполох.  Бужу 
дворника  На  дворе  несколько  вооружен¬ 
ных.  Рабочие. 

—  Какие  это  рабочие?  Надо  называть  ве¬ 
щи  своими  именами.  Это  воры,  висельники, 
хамово  племя. 

—  Ну  да.  Несколько  этих...  висельни¬ 
ков.  —  Александр  Александрович  замял¬ 
ся.  —  Вижу,  они  с  Долгоруковской  пробра¬ 
лись  соседними  владеньями  и  рубят  ворота, 
пробиваясь  в  переулок.  Удивляюсь,  как  вы 
с  ними  не  столкнулись  Это  было  назад 
минут  пять,  десять.  Значит,  они  кинулись 
в  Скотники 

—  А  скажите,  оттуда  эти  дни  не  постре¬ 
ливали?  С  соседних  садов?  Не  замечали? 

—  Нет.  Там  все  спокойно. 

—  Так-с,  так-с.  Вы  ответите,  если  это  не¬ 
правда.  Вольно,  Дубровин.  Ты  докладывал 
—  следы.  Пойдем,  покажи.  До  свиданья, 
милостивый  государь.  Помните,  чем  вы  ри¬ 
скуете.  Я  охраны  нѳ  выставлю,  но  вас  везде 
найти  сумею. 

Они  удалились.  В  темной  глубине  двора 
раздались  слова  команды.  Было  слышно. 


—  Лаптн!  Условия!  Не  то  ищешь!  Не  там 
ищешь!  Тело  надо...  В  приемных  покоях... 
В  анатомическом... 

Но  Александр  Александрович  уже  держал 
его  за  руку  выше  кисти. 

—  Остановись,  —  крикнул  он.  —  Что  о 
пей? 

—  Она  убита. 

—  Откуда  ты  знаешь? 

—  Чувство  подсказало. 

—  Но...  ты  его  проверил?  / 

—  Я  был  два  раза  у  общих  знакомых. 
О  ней  ни  слуху,  ни  духу. 

—  Свинья  же  ты  после  этого,  типун  тебе 
на  язык.  Спасибо  за  сведение  и...  участье. 
Все  равно,  с  дубу  ли,  с  ветру  ль,  лишь  бы 
шум  и  эффект.  Во  сне  ли  там  приснилось, 
или  под  шелудямн  завелось,  он  тут  как  тут. 
«Чувство  подсказало». 

—  Постой,  Саша,  не  горячись.  В  таком 
случае,  что  же...  Я  не  жалею,  что  пришел. 
Я  рад.  Ты  меня  успокоил.  Мне  сообщилась 
твоя  вера 

—  И  это  в  такое  время,  когда  я  букваль¬ 
но  изнемогаю...  Нюта  хворает... 

—  А,  эта  коленка?  Бог  даст,  обойдется. 

—  Ну.  конечно.  В  особенности  твоими  мо¬ 
литвами.  К  сожалению,  я  естественник.  Су¬ 
щество  н  опасность  септических  процессов 
мне  известно...  И  вместо  того,  чтобы  помочь 
мне,  когда  я  буквально  разрываюсь..^ 

Его  напоили  чаем.  Он  сходил  в  спальню 
проведать  больную.  Потом  стал  прощаться. 
Уходя,  он  сказал: 

—  Я  догадываюсь,  зачем  у  вас  цветы. 
Но  никакими  тут  кактусами  и  рододендро¬ 
нами  не  поможешь.  Не  заглушают.  Переши¬ 
бает  смрад.  Откуда  такое? 

—  Это  двенадцатого  ночью  у  Жогловых 
снарядом  колодец  разворотило.'  Выгребной, 
ты  понимаешь? 

Через  два  дня  Ольга  Васильевна  отыска¬ 
лась. 
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Царь  Дмитрий 

встречает  Марину 

(Отрывок  из  повести  «Русские  в  начале  XVII  века») 


Испытание  воли 


За  Вязьмой  похолодало':  цвела  черепу- 


На  престоле  московском  сел  неведомый  + 

Человек,  ставленник  поляков,  ученик  иезу- 

йтов.  В.  Шкловский 

Человек  этот  хорошо  ездил  на  лошади, 
умел  стрелять  из  пушки,  говорил  по-рус-  ^ 

ски  довольно  чисто,  вставляя,  впрочем,  За  Вязьмой  похолодало':  цвела  ч 
Ьольскиѳ  поговорки.  ха!  Дорога  и  звонкие  мосты  были 

Был  он  мал  ростом,  широкогруд,  безус,  паны  мелкими  белыми  лепестками, 
вихраст.  Тонкие  брови  углом  поднимались  Деревни  стали  попадаться  чаще, 

цад  выпуклыми,  слегка  косыми,  темного-  Впереди  ехали  польские  гусары, 

Лубыми  глазами.  ми  пан  воевода  и,  наконец,  сама  М 

Он  вызвал  воеводу  Мнишека  с  дочерью  окруженная  пехотинцами. 

Мариной.  р  отдельной  повозке  ехал  арапчі 


—  Перестаньте,  —  сказал  неожиданно 

командир  лодки.  —  Неужели  это  не  дей¬ 
ствует  вам  на  нервы! 

Василий  машинально  водил  пальцем  по 
влажной  поверхности  стекла  на  приборе. 


Вл.  Курочкин 


Обед  продолжался  несколько  часов.  Оно  звучало.  Под  этот  стонущий  звук  на  глядет  командир  Горизонт! 

Лже-Дмитрий  пил  за  здоровье  польско-  лучше  бежали  мысли.  Теперь  их  быстрый  р  ’  Р'  Р 

гп  нпрптьт  пптгш  ^  *  п  Сколько  в  нем  таинственного.  Нет-нет 

го  воеводы,  потом  за  здоровье  родственнн*  ход  был  нарушен.  Василий  взглянул  на 

ков  его.  л  г.  ^  мляг  что-нибудь  и  мелькнет,  что-нибудь  пом- 

л  командира.  «Как  же  это  так,  —  подумал  '  -  * 


ха!  Дорога  и  звонкие  мосты  были  засы-  Мнишеку  сделалось  дурно 


ков  его.  командира.  «Как  же  это  так,  —  под] 

Нили  водку,  мед  и  подслащенное  пиво.  0 

Пили  много,  на  половипе  обеда  папу  0Ні  *  волнуется  от  таких  пустяков?» 


т.  _  что-нибудь  и  мелькнет,  что-нибудь  пои- 

мандира.  «Как  же  это  так,  —  подумал  д  -  * 

0  вится  на  скуле  горизонта.  Выползет  ка- 

;  — .  волнуется  от  таких  пустяков „ 

кая- либо  мошка  и  гадай  тогда,  что  это: 

Командир,  словпо  чувствуя  его  взгляд,  ТОрГОВыВ  пароход,  шхуна  или  рыболовное 


паны  мелкими  белыми  лепестками.  Темноглазая  панна  Марина  сидела  на  0пѵстил  Ѵѵкѵ  г  биноклем  потом  повео- 

Деревни  стали  попадаться  чаще.  верхнем  конце  стола.  Алмазная  корона  /  *  с  Т  п  Р  суденышко,  пробирающееся  за  рыбой  в 

Впереди  ехали  польские  гусары,  за  ни-  сверкала  над  ее  русыми  волосами.  Из-под  НУЛСЯ  и  приподнял  брови.  Ун  всегда  при-  ЧуЖие  воды,  или  даже  военный  корабль, 
ми  пан  воевода  и.  наконец,  сама  Марина,  жабо  видно  было  ожерелье  неслыханной  полнимая  их  так,  когда,  внезапно  отор-  р  ТІТР  пмѵок 

окруженная  пехотинцами.  красоты.  вившись  от  дела,  хотел  сказать  что-то,  не  но  Кар 


7„ин^тал  _  _  „оп„тпл  „  ПТГІРПТіН0  В  отдельной  повозке  ехал  аранченок  с  Панна  была  недовольна.  имеющее  никакого  отношеніе  ни  к  морю, 

Он  обещал  ей  свое  царство  и  отдельно  обезьяной  на  золотой  цепи.  Прислуживали  за  царскими  столами  *  ^  ^  ^  ™«-*»ттітттч 

Пограничные  русские  города,  как  бы  в  Был0  холодно,  обезьяну  завернули  в  про<?го,  даже  стольники  не  снимали  шля-  ни  к  гаторыам'  ни  к  туманам’  ни  к  аод‘  гІ^Пото^эт^висто 

приданое.  Готовилась  пышная  свадьба:  в  соболыо  шубу,  высовывала  она  из  меха  пы  и  только  слегка  наклонили  голову,  ко-  водным  лодкам.  ка*  иртом  °тРЫвисто  сказал.  . 

Кракове  даже  издана  была  небольшая  темные  свои,  как  будто  старушечьи,  ла-  гда  мнм0  них  проносили  упившегося  вое-  —  Знаете  товарищ  помощник,  —  улы-  ~  Ступайтв  вниз-  сейчас  погружаемся. 


Он  обещал  ей  свое  царство  и  отдельво  обезьяной  на  эолотой  цепи 


имеющее  никакого  отношения  ни  к  морю,  мышев  уже  увидел.  Минут  десять  он  не 


книжка  с  портретом  нового  русского  царя  Ды 


и  поздравлением  Мнишеку. 


Сотни  людей  выбегали  смотреть  на  бу-  яат* 


гда  мимо  них  проносили  упившегося  вое-  —  Знаете,  товарищ  помощник,  —  улы- 
воду.  Воеводу  положили  в  соседней  ком-  баясь  произнес  он,  —  меня  мороз  по  ко¬ 


ка.  Потом  отрывисто  сказал:  . 

—  Ступайте  вниз.  Сейчас  погружаемся. 
Василий  соскочил  по  трапу  через  люк 


Лже-Дмитрий  послал  Мнишеку  300.000  дущуп  царицу  и  неведомого  зверя.  В  конце  обеда  пришли  двадцать  человек  проводят.  Оыпншка  часто  этим  пользует 

йлотых  и  сыну  его  —  50.000  злотых.  Поляки  бпли  народ,  —  не  загораживай  с  луками.  ся...  Терпеть  не  могу... 

Королю  польскому  послапы  были  жем-  дорогу,  становноь  с  краю  в  лужу,  на  ко-  ,  Гостям  об’ пенили,  что  это  японцы,  лю-  Комянзип  «пять  попет»™™  к  мото 

Пттчмпш  тттпіп  ппіТ  I»  тпіт!»  лп*Т  іанпі  .........  _ _  тт _ .  тт.  ѵилі*'  “  « 


же  пробирает,  когда  ногтями  но  обоям  в  лодку.  Погружение.  Незыбываемая  ми 
проводят.  Сынишка  часто  этим  пользует-  Н-Ѵта*  Сейчас  он  увидит  командира  на  на- 
г-я  Трштртк  на  млгѵ  стоящей  боевой  работе.  Сверху  раздалась 


Лужины  величиной 


мускатный  орех,  лени! 


чарки,  вырезанные  из  целого  драгоценного  Вили  так,  что  даже  воеводе  стало  не-  довитым  океаном 


ди,  которые  живут  между  Индией  и  Ле- 


Море  было  спокойно.  На  горизонте  оно 


камня  гиацинта,  драгоценное  изображение  ловко,  н  назначил  он  обовного  судью,  что- 
богини  Дианы,  сидящей  на  золотом  слоне,  бы  смотрел  за  порядком. 


команда: 

—  По  местам!  Стоять  к  погружению! 
Сигнал.  Звенящая  нота  прозвучала  по 


Все  это  было  послапо  не  только  как 
йодарок,  но  и  как  образчики  русских  цар¬ 
ских  сокровищ. 


Но  и  судья  бел  мужиков. 


Марина  смотрела  из  своей  повозки  на  хозяина 


Папский  посланец,  сидящий  рядом  с  казалось  выдуклым,  словпо  огромная  оп-  всей  додке 
Мариной,  подвинулся  еще  ближе,  заняв  рокинутая  серебряная  чаша.  За  кормой  _  кингстоны! 

опустевшее  место  воеводы  и  спросил  у  киднелась  земля  —  тонкая  черта  сизого  _  р  *тпч 


яркозеленые  поля,  на  избы,  на  мужиков 


пвета.  Она,  как  стрела,  летела  по  горпзон- 


—  Есть  открыть  кингстоны! 

Командир  был  еще  в  рубке.  Следил  за 


йотой  рукомойник,  золотой  таз  н  многое  платья,  а  па  голове  шапки  из  цветной  ма-  *”  Д5ТЬ„ДГЕ!|ЛЬ.Ц“’  “Х™*  “  та  субмарины 


....._  Какая  вепд  ѵ  ятит  негчягтныт?  *  *  командир  оыл  еще  в  руоке.  следил  м 

Марине  были  присланы:  цепь  червонного  в  широком  платье  ив  грубого  белого  или  _  Веры  Г  них  —  ^гпечнп  отве-  Ту  вправо’  менялась  в  Дветах:  из  сизого  горизонтом. 

Волота  с  тридцатью  шестью  бриллиантами,  синего  сукна,  в  однорядках  ив  коровьиі  человек  нашшмп'тив  г-рЛя  Пмятпп  становилась  синей,  потом  зеленой  с  буро-  _  Заполнить  среднюю! 

Ш'нТлвд,  ,„есь  в„га„,  ™  ,  Польсте.,  «  -  'о™ Л— ”с„Цу.  Д.еЛ,  еерь.ин  .  рит-  к„н„д„  «и——  -О—-  « 

золотой  ларец,  браслеты,  бокал,  вырезан-  На  некоторых  мужиках  даже  сапоги.  медведям.  Езды  до  них  от  нашего  города  рах  и  наконец  превращалась  в  острую  ка-  люк  и  задраил  верхнюю  крышку.  На  его 

®ый  из  драгоценного  камня  гиацинта,  ад-  Женщины  носили  красные  и  синие  год,  нпР0Чвм-  не  все  они  японцы.  Ьреди  мевистую  косу,  темнеющую  с  правого  бор-  шее  видпелись  брызги  воды.  Плечи  Я 

.  ...  м  м  в»  м  л  17ГЛГТ7Т.ТТ  Т  Л  И  й  (7  Р  ІГ  ПО  ”  О  ТТТ I?  Л  ТТ  И  - 


другое,  чего  не  перечислишь. 


•  гГ  Г*::;:  оленях,  можете  их  крестить,  если  у  них 

!!?“■  _Іа„Г.0Л0_В.аХ-„Д-е®У^  есть  души;  пейте  этот  мед  и  не  думайте 


Выла  Марина  богомольна  и  горда,  очи-  вродѳ  коропы  из  крашеного  лыка.  У  всех  обих  спасении 


шдоистую  косу,  темнеющую  с  правого  оор-  шѳѳ  видпелись  брызги  воды.  Плечи  Я 
та  субмарины.  фуражка  были  мокрые.  Кармышев  встал 

Лодка  очень  далеко  утла  от  базы.  Она  у  перископа.  Повернул  трубу.  Еще  рая. 
^ПГНЯлІГРЬ„^°1ТаНИ™а  Ловил  дымок  на  горизонте.  Наконец  на- 


талась-  она  красавицей  хоть  губы  имела  жеНщин  серьги  в  ушах  и  крест  на  шее.  Желтолицые  лучники  стреляли  в  цель  ностя  лолка  находилась  потому,  что  ре-  ловил  дымок  на  горизонте’  пакоие,<  на' 

тонковатые,  а  рот  небольшой.  Иезуит  Антоний,  старый  друг  дома  Мни-  блРГТЯ  апояяѵи  ‘  Р  ’  диет  передавал  срочное  сообщение  на  бе-  шел- 

Воспитывали  ее  монахи,  приучилась  она  шек>  чаохо  садился  к  Марине  в  ее  повоз-  _  я  ВоЯКМѴ  иг  р  ппчвтн^г.  гтт»«  Р*г-  ’  —  Так,  так,  —  сказал  он,  —  ясней 

считать  себя  божьим  орудием  „„  л  их  н  свою  почетную  стра- 

А  что  лелать  этому  орулию  сегодня  п  «У.  —  сказа.і  лже-Дмнтрий.  —  Если  же  Василий  скользнул  глазами  по  антенне,  опять  эти  ворюги! 

Лаптоп  _  это  должен  решать  монах...  и™йН!  ТѵІлаХНіВаЯ^у  ^°Т  К0“аР°®  яер®‘  вы  продолжаете  беспокоиться  о  их  вере,  Потом  нагнулся  над  люком,  ведущим  Потом  достал  эапненую  книжку,  что-то 

Еше  в  Самборе  Дмитрий  подписал  обе-  муховой  в”кой>  он  об  «снял,  на  сколько  то  обратитесь  к  Николаю  Мело,  португаль-  внутрь  лодки.  Оттуда  доносился  мерный  написал,  вырвал  листок,  свернул  его  и, 

шание  дать  ейРвелгкоеР  богатство  и  пое-  отстяля  РУйская  земля.  ской  земли  чернецу,  он  сейчас  в  Москве  иіум  работающего  дпзѳля.  Пахло  жареным  не  отрываясь  от  перископа,  протянул  руку 

гіПо  «а  .^лг^ѴпГГятГ«?» « ^  “г—  -  тльсЕ0,° ,ор-  »Т":  =л  дк  0  гг" вмм"”  „  ’ 

мнТгодГ  Д0ЛЖеВ  ""  ИСПМЯвН  ’  ™1ПгГіЙ  в0Жх»'ТѴР°ВЬп  емЗ  “о  «•  “”лся  ”■  всти  т"!,°  Пусть  перед™,  п“Тр^  пщ  первой  » 

Обещался  также  царь  всеми  способами  милосІью^ ^Убожьей  и  вашей  помощью  при-  "ежлу  лвумя  иедоеденнымн  ломтями  хле-  поглядел  на  него.  возможности.  Мы  сейчас  уйдем  глубже. 

Привести  в  подчинение  римскому  престо-  оедены  они  будут  к  истинной  вере.  У  ОбеТк о н^ил? я” "  в” ко мнэте  было  душно  <В°Т'  “  ДУМаЛ  °Н’  “  ВТ°  ЧТ0'Т0  Вр°Лв  Пока  Василий  заглядывал  в  кабннку 

™  пй  ?ав  »  больше  переходы  крестьян  трижды  ^  ®  ‘  °  7Г-  ИСТерИКИ'  РаЭВв„  “°ЖН°  В0ЛН0ВаТЬСЯ  И3‘8а  к  радисту,  у  которого  было  жарко,  слов- 


иоещался  также  царь  всеми  спосооами  ыилосхью  божьей  и  вашей  помощью  при-  ба  г„ о  я.»п 

Привести  в  подчинение  римскому  престо-  веДены,  они  будут  к  истинной  вере.  У  ЬлРГ,  ѵ ™ й 


йу  свое  московское  государство 


нас  в  Польше  переходы  крестьян  трижды 


,,  спал  утомленныя  патер.  «Вот,  —  думал  он,  —  это  что-то  вроде 

Обед  кончился.  В  комнате  было  душно.  истерики.  Развв  можно  воляоватьСя  нз-аа 

Внесли  серебряные  блюда  со  СЛИВ&МЯ.  тякттт  пѵгтятслв?  Птпшпарт  ттийлк  ггтюшѵп. 


ДмИТрИЙ  дарѳм*  а  СВаТ0В  ”  были  запрещены  сеймами  еще  в  начале  и ‘тГ  начаГразда-*  ТакПХ  пустяковТ  Скрипнет  дверь,  прошур-  но  в  банѳ;  ПОка  передавал  ему,  сидяще- 

присылал.  .  і  прошлого  века,  а  в  1543  году  переход  за-  цаРь  встал»  шатаясь,  и  сам  начал  разда  бѵмажка  ѵпалет  что-иибѵль  Стоан- 

Только  в  ноябре  1605  года  прислан  был  П1)ещен  окончательно.  А  в  этой  несчаст-  вать  сливы  стольникам.  Подошел  к  треть-  ““*  «>**«**,  упадет  что  ппоудь...  ^траи  му  0  расстегнутым  воротом  около  своих 


ной  стране  крестьяне  еще  могут  разорять  ем^ 


”  'Г -  ”  г  V»  г — - -  иисщси  илидмліелвпа  в  опш  псѵ,іа^і-  -  ^  —  *  •  м _____ _  плЛа  а  пігяот  А  ОАІ1«  ■ 

Сватом  дьяк  Афанасий  Власьев.  ной  стране  крестьяне  еще  могут  разорять  ем^  0Т0ЛУ-  _  пужпо  деРжать  сеоя  в  а  ведь  ламп#  приказание,  лодка  ушла  в  глубину. 

Удивил  он  поляков  своим  простодуши-  себя  и  господ,  перебегая  из  одной  земли  у  стольника  небольшая  черная  бородка  вот  командир  слывет  самым  бесстрашным,  Од.  как  камень  упала  вння  и  останови- 

,  превосходным  знанием  латинского  Язы-  в  ДРугую.  В  этом  деле  русские  отстали  тщательно  расчесана,  сам  он  нарядный,  а  саыьш  хладнокровпыы.  самым  йевовмути-  лась-  ЧТОбы  отлежаться  в  спокойной  во- 

и  московской  гордостью.  от  пас  почти  на  сто  лет.  Научив  их  но-  глаза  мрачные.  команлипом  лолки  и  этом  моое  ’  г» 

Обручался  с  Мариной  от  имени  своего  вьш  законам,  вы  привяжете  'тем  к  себе  “  Почему  ты  не  весел?  И  как  тебя  зо-  ‘  ,Л<Г“  "  РГ“  “°Рв  ДѲ  У  Са“°Г°  ГРУН^  Притахн^  “Р™" 

сударя  Власьев.  бояр  и  дворян,  мы  дадим  им  истинную  ЕУД?  Алексея  оемепович  Кармышев.»  ИТЬСЯі  пока  там  на  повврхнооти  пройдет 

После  обручения  был  обед,  а  потом  бал.  прпплпт.  хж  гппопопттппиЛ  ооіглп  о  лист  ТТР-  СТОЛЬНИК  ПОКЛОНИЛСЯ  И  ОТВѲТЙЛ !  ВАСИЛИЙ  РИ  /ТАЛ  ЯЯТТЛЛОК  КйПМШТТйИА.  илпа^игі 


Удивил  он  поляков  своим  простодуши-  себя  и  господ,  перебегая  из  одной  земли  у  стольника  небольшая  черная  бородка  вот  командир  слывет  самым  бесстрашным 

ем,  превосходным  знанием  латинского  йзы-  в  другую.  В  этом  деле  русские  отстали  тЩ*тельно  расчесана,  сам  он  нарядный,  а  самьім  хладнокровным,  самым  йевовмути 

Ха  и  московской  гордостью.  от  пас  ' почти  на  сто  лет.  Наѵчив  их  но-  глаза  мрачные.  ІікШ  ѵпиоппипли  плпоа  а  отли  иЛПй 


Лсударя  Власьев.  бояр  и  дворян,  мы  дадим  им  истинную 

После  обручения  был  обед,  а  потом  бал.  церковь  и  справедливый  закон,  а  они  пе- 
Марина  танцовала  в  белом  серебристом  редадут  новую  веру  своим  холопам.  Но 
платье,  волосы  ее  были  распущены.  делать  это.  пани,  надо  не  вдруг,  потому 


шмншы  сс  иыли  распущены.  делать  это,  пани,  надо  не  вдруг,  потому 
После  танцев  Юрий  Мнишек  подвей  царод  этот  дик,  и  вы  видите,  что  он  А  должен  был 
дочь  к  королю,  приказал  ей  кланяться  больше  удивляется  на  нашу  обезьяну,  чем  Митькой. 
Сигизмунду  в  ноги  и  благодарить  короля  иа  великолепие  свиты.  Тезка,  в 

В&  великие  благодеяния.  Отец  Аптопий  засмеялся.  Оп  был  дово-  шел  из  комнаты 

Сигизмунд  напомнил  Марине  о  том,,  что  леп  хотя  и  скучал.  Вышел  из  комі 

Она  родилась  в  Польском  королевстве  и  в  дороге  получила  Марина  новые  по-  Перед  деревянв 


ИТЬСЯэ  пока  там  на  ПОВврХНООТИ  ПрОЁДвТ 

Стольник  поклонился  и  ответил:  Василий  видел  затылок  Кармышева,  корабльі 

~  Я  ДмитРий-  Михайлов  сын  Пожар-  его  ухо  из  котоРого  торчали  рыжеватые  Команди  и  смотрел  на  приборы. 

ский-  волосики,  щеку  с  маленьким,  еле  замет-  н  л_  йыло  0аЫЧН0й  выпажеіте  — 

Митікоп  бЫЛ  °Н  В  0ТВв”  НаЗВаТЬ  ГГ0М-  И  бипокль’  которыЛ  коман'  немного  лукавое,  немного  эадуічивое. 

Митькой.  дир  прижал  к  своим  глазам.  Что  там 

—  Тезка,  —  весело  сказал  царь  в  вы-  ищет  он  на  горизонте?  Что  проверяет?  —  Побудьте  за  меня,  —  сказал  он  я  ушел 


Побудьте  за  меня,  —  сказал  он  к  ушел 


Ва  великие  благодеяиия.  Отец  Аптопий  засмеялся.  Оп  был  дово-  шел  из  комнаты.  Это  известно  только  одному  ему.  Василий  в  свою  каюту. 

Сигизмунд  напомнил  Марине  о  том,  что  леп>  хотя  и  скучал.  Вышел  из  комнаты  и  стольник.  Ракитин  первый  раз  вышел  в  серьезное  Василий  остался  один.  Он  напился  во- 

Она  родилась  в  Польском  королевстве  и  в’  дороге  получила  Марина  новые  по-  Перед  деревянным  дворцом  пестрели  ве-  плавание.  И  в  первый  раз  с  этим  коман-  ды,  заглянул  в  кубрик:  команда  ужинала, 

.что  он  ее  считает  своей  подданной.  дарки  —  алмазную  корону,  шнурки  круп-  селые,  нездешние  цветы.  Среди  цветов  диром.  И  вообще  все  в  первый  раз:  это  Потом  вернулся  на  центральный  пост. 

Афанасий  Власьев  тут  же  заметил  кан-  ного  восточного  жемчуга,  ’  бриллиантовую  стояла  медная  статуя,  изображающая  просторное  море,  горячее  солнце,  цвету-  Походил.  Вот  она,  жизнь  подводника.  Раа- 

цлеру  Льву  Сапеге,  что  все  это  оскорби-  повязку  и  двое  часов  — '  одни  вделаны  в  трвхголового  пса.  Из  уст  пса  бежала  во-  щая,  кажущаяся  беспредельной  но  своим  ведка!  Заметил  командир  что-то,  просле- 

телъно  для  достоинства  русского  государ-  золотого  барана  другие  —  в  золотого  вер-  ла-  и  медные  челюсти  двигались  со  вву-  размерам,  земля...  Он  давно  мечтал  по-  дил  и  теперь  пошлют  радиограмму  на  бе- 

етва.  блюда  ’  ком-  пасть  в  этот  край.  Здесь  лучше  чувству-  рег:  там-то,  мол,  и  там-то  прошло  такое-. 

Ехала  Марина  Мнишек  в  Москву  о  рос-  '  Ехали  дальше  От  богатых  подарков  от  Казалось,  ч+о  адский  пес  лает.  «Щь  жизнь.  Здесь  лучше  понимаешь  ее  то  судно,  таким-то  курсом,  нарушило,  мол, 

Поганой  свитой.  долгого  пути  по’ обширной  стране  от  лес-  Стольник  шел.  законы  Находишь  ключи  к  ее  закрытым  зону  или  нет.  А  на  берегу  сегодня  правд- 

В  свите  состояли  католические  монахи  ного  шѵма  ЛѴШа  томилась  гордостью  и  то-  в  домах  шумели,  пели.  Играла  незнако-  до  П(>РИ  до  времени  дорогам  Суровая  ник,  город  украшен,  играет  мувыка,  на 

Ь  разноцветных  рясах,  польские  и  армян-  ской.  мая  мУ8ЫКа-  жизпь.  Это  хорошо  Еще  в  Ленинграде,  улицах  шумно.  Здесь  же,  в  море,  тиши- 

ские  купцы,  воины,  челядь.  Паны  ехали  Ехали  полго  ппосажяя  мпого  крепостей  У1^0  оказалось,  что  японцев  или  в  военно-морском  училище  он  всем  на-  на.  Василий  прислушался.  В  лодке  мало 

не  па  короткое  время.  Они  везли  о  собой  Все'  больше  было  полей  все  оеже  стано-  курильцев  царь  в  гвардию  себе  не  нав-  лоедал  своими  рассказами  об  этой  земле,  звуков.  Самый  громкий  из  них  -  стук 

оружие  и  надеялись  пожить  в  Москве  на-  вились' лес!  Р  начил.  0  которой  сам  знал  только  по  книгам.  Ва-  капель.  Откуда-то  в  трюм  капала  вода.  Ео- 

славу.  у  Москвы  остановились  готовилась  боль-  0днй  Рота  гвардии  состояла  из  сотни  сялпй  улыбнулся,  вспомнив,  как  в  ком-  ли  считать  капли,  то  пройдет  незаметно 

Было  в  обозе  без  малого  2.000  человек.  1  юЛЕЛ '  остановились’  готовилась  °°*ь-  копьеносцев  вооружвнных  бердышаыи  с  сомопъскоП  газете  военной  школы  на  не-  время.  Раи,  два,  три...  Сторожевая  служ- 


слів/' .  -  У  Москвы  остановились,  готовилась  Соль- 

.  ьыло  в  обозе  без  малого  2.000  человек.  шая  встреча. 


В  середине  апреля  переехали  Днепр.  Марина  остановилась  в  снеговидных  30ІІ5)ТЫі?7  цаРскт™  гербом 


го  рисовали  шаржи:  что-то  вроде  вз’еро-  ба.  Секретное  эадание.  Они  охраняют  го- 


л  і  *  .  \/ѵ  а  ии  ѵиплиѵы  и  ѵиѵіѵии 

От  русской  границы  пошли  вымощен-  шатрах -палатках  из  белого  полотна 
ные  тесаными  бревнами  дороги.  этих  шатрах  когда-то  пировал  у  Сер 


Лже-Дмитрий  пожаловал  этим  воинам-  пгенпого  _  волка  с  капитанской  фуражкой  род  землю.  Увидят,  заметят  н  уходят  в 
[Остоанпам  такое  жяловяэье  «»то  т»и  мо.  иа  голо.вв  и  трубкой  в  зубах.  Друзья  уга-  глубину,  потом  сообщают  на  берег.  Четы¬ 


ре  тесаными  бревнами  дороги.  этих  шатрах  копа-то  пировал  ѵ  Серпѵхо-  иностранцам  такое  жалованье,  что  они  мо-  ‘  °  ‘ „  І,’  ^ 

Населению  приказано  было  приготовить  ва  Борис  Годунов.  гли  носить  бархатные  плащи,  обшитые  зо-  карЫЫшев'  Пока  ои  Ѵаоишй'  по*  ’  ЛИ  ПР°ШЛ°  ВрвМвНН? 


*»иѵѵ.іѵппа;  и  у  п  іьа.иыі  и  ииіЛУ  ііршиіиопіо  Ва  ООрИС  ГОДУНОВ  иѵѵо,и  оирлаіпшо  и«ащп,  иишпішо  оѵ  Ко  ПМЫІПРЯ^  ПОКА  ЛИ  ТЛ*ТТ,ИЛ  ЛТПП  ПйА  ТТЛ 

Для  встречи  гостей  всякую  провизию.  К  этим  шатрам.'  в  одежде  простого  вон-  лДьш  позументом.  Командовал  первой  ро-  М0^НЙК  Но  н  Рн  приглядываться  при-  Из  каюты  ®ышел  командир.  Ои  встал  на 

До  Смоленска  шли  леса  сосновые,  по-  па  „  в  красной  шапочке  прискакал  сам  той  усатый  Француз  Яков  Маржарет.  сматриваться,  выѵживать  у  Кармышев»  свое  место’  Василий  подтянулся, 
том  появились  березовые  и  темные  заро-  Самозванец,  чтобы  приветствовать  панну.  Капитан  второй  сотни  был  лифляндеп.  его  искусство,  и  тогда  все  будет  в  поряд-  ~  Право  на  борт.  Тихий  ход. 

“5.®"'  .  Выслали  навстречу  к  Мнишекам  коней  Рота  носила  алебарды*)  и  кафтаны  фио-  ке.  А  выдержка  у  него  есть.  Может  быть,  Кармышев  стоял  у  перископа.  Васи; 

ьолота  лежали  между  лесами,  в  боло*  и  людвй.  летового  цвета.  это  просто  ненужная  самоуверенность?  находился  в  двух  шагах  около  него  и  с 

іах  оыли  топи,  их  ввали  твани.  Даже  арапу  с  обевьяпой  дали  карету,  Третья  рота  была  под  командой  шотланд-  Нет.  псе  же  у  него  крепкие  нервы  По*  дил  за  приборами.  Кармышев  поверну: 

мЛоВ°РИЛИ  между  °°0ой  папы-  470  РУ»  которую  повеяли  двенадцать  белых  лоша-  па.  Носила  она  эеленые  бархатные  кафта-  жялуйста,  скребите  пальцем  по  стеклѵ,  нему  голову,  чтобы  что-то  сказать.  Л 

сяие  нарочно  прудят  речки,  чтобы  легли  дей  с  круглыми  черными  пятнами.  ны  с  зелеными  же  шелковыми  рукавами,  ножом  по  сковородке...  Подумаешь!  Этим  ка  вздрогнула.  Будто  сонная  рыба,  < 


его  искусство,  и  тогда  все  будет  в  поряд*  Право  на  борт.  Тихий  ход. 

ке.  А  выдержка  у  него  есть.  Может  быть,  Кармышев  стоял  у  перископа.  Василий 

это  просто  ненужная  самоуверенность?  находился  в  двух  шагах  около  него  и  еле- 


л  к 

Іод- 


перед  Смоленском  непроходимые  места.  Послы  ехали  ратным  обычаем,  в  доспе* 

Болота  сменялись  пущами.  Земля  ста*  хах  и  с  копьями, 
йовилась  суше.  За  Смоленском  пошли  вле-  дто  было  скорее  похоже  на  в’еад  побе-  ( роповгиі  ее  на  царство. 

НОВЫе  И  ЛИІІОВЫѲ  леса.  лпталяіі  п  яиппртшттттглй  глпптт  чрм  по  лпй- 


ны  с  зелеными  же  шелковыми  рукавами,  нбйеом  по  сковородке...  Подумаешь!  Этим  ка  вздрогнула.  Будто  сонная  рыба,  она 
Человек,  называвший  себя  царем  Дмит*  его  нй  проймешь!  шевельнула  хвостом  и  вышла  из  состоя- 

рием,  обвенчался  с  Мариной  Мнцшек  и  ко-  Л  _ _  п _  _ _  пия  оцепенения.  Пошла  вперед.  И  вне 


л  _  а  ѵѵа  и « а  д/  икиѵѵіі 

иретник  и  боярышник  рос  на  полянах  дебное  шествие. 


дителей  в  завоеванный  город,  чем  па  сва- 


к. - ,  — “  ^  ‘ипцшпл  XI  ПогиіИЙ  ГЛ  ОПР  ГГ  О  іХЛПР  ПмгТА  ПООттГТТЛ  ^ЦСиОПСНИЛ.  11ѴШЛП  ОПСрСД.  И  БИО 

роповал  ее  на  царство.  Василий  глядел  в  море.  Везде  разлито  8апно  ре0КИЙ  толчок|  Послыптался  ввоя 

У  Польши  уже  явно  была  полукорона  спокойствие.  Печет  солнце,  тишина.  С  лен*  разбиваемого  стекла.  В  камбузе  загремела 
в  России.  Поляки  шумели  в  Москве,  втор-  Цой  плещутся  волны.  Надо  всегда  быть  посуда.  У  Василия  упала  о  головы  фу 


нос  поднялся.  Корабль  встал  наклонно. 


Я  опушках.  у  черты  города  Марине  подали  парад-  гались  в  дома  и  даже  вытаскивали  боя*  спокойным.  Да.  но  Кармышев?  Василию  Ра»ка.  Корма  лодки  опустилась  книзу,  я 

деревни  были  редки.  иую  карету,  богато  убранную  и  такую  вы-  Рыпь  из  повозок.  п  српый  шпамик  п*  таке  50с  полвялся.  Корабль  встал  наклонно, 

темнели,  то  светлели  леса.  Зелено-  сокую,  тто  в  нее  вела  лесенка  в  пять  сту*  Камаринская  область,  которая  поддер-  %  Р  >  V  Это  произошло  очень  быстро.  Василий  схва- 

ли  болота,  вечером  кричали  на  тванях  ля-  пеней.  жала  Дмитрия,  должна  была  по  договору  комян^пРа-  ин  вспомнил  рассказы  о  нем.  тился  рукою  за  какой-то  железный  прут, 

. . . . . .  ВнутР«  лежали  подушки.  Достаться  полякам.  Кармышев  работал  матросом  на  подвод-  чтобьі  не  упасть.  Ноги  его  скользнули  по 

ьольшой  и  пестрый  царицын  обоз  поте-  унизанные  жемчугом,  даже  колеса  были  Москвичи  думали,  что  новая  царица  бу  ной  лодке  цаі)СК0М  фіоте  в  ГГ)ажлан.  полу.  Наклон  был  очень  велик.  К  -ворме 
рялся  в  широких  лесах.  вызолочены.  Стрельцы  в  суконных  каф-  Дет  присоединена  к  православию.  Это  име-  й  ‘  покатклись  непривязанные  предметы.  Что 

танах  алого  цвета  стояли  по  сторонам  до-  ло  значение  не  только  для  религиозного,  у  вогну  пеРепРавлялся  со  своей  лод-  Это?  После  шума  и  треска  битой  посуды 
роги>  но  и  для  национального  чувства.  Но  ока-  кой  1,3  «балтийского  моря  сначала  по  же-  в  лодке  воцарилась  тишина.  У  Василия 

ВЯЛИМ  ГТРР  ЛЬЧРНКО  Переехали  через  реку  по  живому  мо-  залось,  что  Марина  короновалась  на  цар-  лезной  дороге  на  снепинльных  нлатфор-  потемнело  в  глазах.  Авария!  Лодка  поте- 

А  «/шчы  сту  (  ство,  не  изменив  веры.  Русских  цариц  мах.  а  потом  по  Волге,  в  Каспийское  мо-  Ряла  равновесие.  Вздыбилась!  Еще  мгно- 

'  Лопогя  шля  квѵто  в  гппѵ  обычно  не  короновали,  а  тут  произошла  ко-  „„  -  _  _  венке,  и  она  встанет  вертикально.  Тогда 

т-г  НдР площади  РГ  стеной7' блистали  крем-  Ронация  польки.  В  церкви  поляки  стоя-  р'  Т  м  нѵжп0  был0  дать  бой  англичанам  конец!  Потухнет  свет.  Все  ринется  к  кор- 

11еТ>ваЯ  левские  златоглавые  церкви  ли  в  шапках  с  перьями,  разговаривая  Большая,  серьезная  жизнь!  Может  быть.  ме.  Какой-то  страшный  миг,  и  лодка,  как 

^  Марина  выехала  на  большую  площадь  ДРУГ  «  Другом.  поэтому  он  не  терпит,  когда  скребут  ног-  копье,  поткпется  в  дно,  в  песок,  камня, 

е.пка  перед  Кремлем,  раздались  внуки  флейт,  -  тями  по  обоям.  Нервы!  Они  не  вечно  "д; _ ввсДІд^„?.кор®®  ,Чт0?  Всцлывать 


Вадим  СТРЕЛЬЧЕНКО 


|тг  ^  па  площади,  за  стеной,  блистали  крем 

ХІѲиѲСІН  левские  златоглавые  церкви.  -1П  °  таилаА 

*  Марипа  выехала  на  большую  площадь  дРУр  с  ДРУГ0М 

елка  перед  Кремлем,  раздались  звуки  флейт,  —  - 

труб  н  литавров,  блистающих  под  солн*  *)  Топоры  і 

(1937  г.)  «ем 

Сильно  не  поправилось  москвичам,  ког- 
Елка?  У  мѳпя-то?  В  самом  деле!  да  ояи  увидали,  что  ив  посольских  экипа- 

Яблоки  и  лампы.  Как  светло!..  жей  выгружают  оружие. 

Детства  запоздалое  веселье,  Самозванец  принял  воеводу  Мпигаека  в 

Наконец,  ко  мне  и  ты  пришло!  новом  деревянном  дворце,  сидя  на  новом 

Чем  же  хвою  украшать  —  портфелем?  тР°не-  Трон  был  сделан  из  чистого  золо 


*)  Топоры  на  длинных  рукоятках. 


крепки  Василий  смотрел  туда  же.  куда 


Портсигаром?  Чашкой  для  бритья? 
Где  найду,  согретый  легким  хмелем. 
Вновь  штаны  коротенькие  я? 

Их  и  не  было.  Припоминаю: 
Маленький,  величиной  с  сапог, 

Я  гляжу  —  зачем,  и  сам  не  знаю 
На  войска,  на  тыщи  пыльных  ног... 
Лишь  одна  была  земная  ла-ска  — 


та,  над  троном  висел  орел  неисчислимой 

пепы,  под  орлом  были  укреплены  золо-  Осенняя  пора  была, 

тые  щиты,  от  них  виселн  вниз  жемчуж-  Вдали  чернели  горы, 

По  левую  руку  царя  стоял  Дмитрий  ^Л(ѴСТЯПіет  параболой 
Шуйский  с  обнаженным  мечом,  а  справа  Летели  метеоры, 
сидел  грек  Исидор,  новый  московский  пат-  Светили  звезды  россыпью 
риарх,  несколько  подальше  митрополит  гкв<вь  моа,™*,  ХЖ|Ю 
Филарет,  он  же  боярин  Федор  Романов.  ’“КВ03Ь  елОТ!Г>ю  хвою- 


Вас.  ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

В  доме  отдыха 


раздолье  пыльных  сорных  трав.  Бояре  думали,  как  переменить  царя,  грек  елкой,  с  патгпросаж. 


Игры?  Бронированная  клска 


думал  о  том,  сколько  заплатят  иезуиты  за  Беседовали  двое. 


Штык  французский.  Пули  всех  держав.  пеРвмѳн>  веры  в  России  и  за  покорность 
Воробьев  мы  из  рогаток  били.  паЛе  РИМСК0МУ- 

топобьи  н  те  голы  ллатяіт  Гіыіи!)  Во  лв°РПе  стояли  зеленые  печки  с  се- 

пх  щ  палке  жарили  в  саду  ’  ребряньтми  решетками,  стены  были  покры- 

*г '  п“ѵ  жарили  в  сад).  ты  шс^ковымв  коврами,  вся  столовая  оби- 

•••  с  горы  по  желтой  пыли,  та  персидской  голубой  тканью,  полки  на 

По  колени  в  море  забреду:  стенах  были  заставлены  золотой  посудой 

Там,  за  гранью  голода  и  драки,  .  до  самого  потолка,  на  окнах  висели  пар- 

Тихо  пела  светлая  вода.  чевьте  занавески. 

Голуби,  и  кошки,  и  собаки  Из  огромного  раззолоченного  сосуда  бес- 

Город  наш  покинули  тогда.  прерывно  лилась  вода  из  трех  кранов  в 

Что  же?  Ни  укора,  ни  угрозы...  золотые  тазы,  но  никто  не  мыл  рук,  — 

Горечи  не  помню  быпгя,  не  в  привычку. 

На  глаза  мои  находят  слезы,  ^арь  с  Мариной  сидели  аа  отдельным 

ргг ;  Ьв-  —  —  - 

В  мир,  как  будто  не  было  отпа.  Подле  него,  за  третьим  столом,  против 

«то  родился  я  с  муж  чину  ростом,  царского  поместили  панов  вперемежку  с 

6  кулаками  и  липом  бойца.  русскими. 

Елка?  У  меня-то?  В  самом  деле!  Хлеба  на  стол  не  поставили,  но  царь’ 

Яблоки  и  лампы,  И  —  светло!  каждому  послал  по  большому  ломтю  бѳ- 

Детства  запоздалое  веселье,  лого  хлеба,  которым  польские  гости  поль- 

Наволец,  во  мае  и  ты  пришло.  зовалисЬ,  вак  тарелками. 


—  Ты  помнишь,  как  такими  вот 
Безлунными  ночами 

Мы  встретились  под  Киевом 
С  винтовкой  за  плечами?.. 

Дела  неповторимые!.. 
Петлюровцы...  германцы... 

Эх.  где-то  вы.  родимые 
Богунпы,  тарашанпы?.. 

—  Да,  многое  припомнилось. 

И  многое  забыто... 

Какая  жизнь  огромная, 

Как  мпого  пережито! 

—  А  помнишь,  как  мы  начали 
Атаку  на  учебу, 

Ка®  бились  над  задачами 
И  штурмовали  глобус?  » 

Весь  день  сидишь  директором, 

А  ночью  —  стал  евдентоаи. 


—  Ах,  я.  бывало,  секторы 
Всегда  мешал  с  сегментом! 

—  II  это  —  зело  прошлое, 

П  эта  крепость  взята... 

—  А  все-таки  мы  —  дошлые. 
Упорные  ребята! 

—  А  помнишь  как  попали  мы 
В  Москву  впервые  вместе?.. 

—  А  помнишь  как  го  Сталиным 
Мы  встретились  на  с’еззе?.. 

—  Эх,  чорт  возьми,  не  верится, 
Что  скоро  будут  кпуки.  — 
Клянусь  Вольтой  Медведицей  ■ 
Сильны  как  прежде,  руки. 

Глаза  умеют  метиться 

И  голова  —  на  месте! 


наверх.  Спешить,  спешить! 

Но  Василий  почувствовал,  что  не  вла¬ 
деет  своим  телом  Оно  расчленилось.  Ру- 
кп  отделились,  ноги  тоже.  Тела  не  суще¬ 
ствовало.  Вместо  него  был  кисель.  Отку¬ 
да-то  из  глубин  памяти  выскочили  об¬ 
рывки  правил,  мелькнули  кусочки  расска¬ 
занных  кем-то  историй  подобных  же  слу¬ 
чаев  Мысль  искала  выхода.  Что  делать? 
Все,  что  было  в  историях,  фактах  и  при¬ 
мерах.  которые  познавались  на  школьной 
скамье,  все  это  было  сейчас  нежизненно 
и  бессмысленно  В  них  всегда  было  все 
предусмотрено:  начало,  конец.  А  сей¬ 
час?  Что  сейчас?  Если  всплывать,  то 
нужно  убрать  балласт,  убрать  воду  из  ци* 
стерп  Продуть  ее  сжатым  воздухом.  Про¬ 
дуть?  Да.  да!  Это  самое  верное.  Мысли 
обгоняли  друг  друга.  Они  метались  не¬ 
стройно  и  без  порядка.  Продуть  воздухом 
цистерны!  Вот  оно.  решение.  Но  так  лп 
это?  Чорт  его  знает.  Это  было  в  первый 

раз  в  жизни  Василия  Дрожь  пробежала 
по  его  спине.  Он  взглянул  на  командира. 


И  голова  —  на  месте!  тот  смотрел  на  него  прищуренными  гла- 

—  Так  что  ж...  Быть  может,  встретимся  зами-  Брови  были  сжаты,  и  глаза  не  ка- 
И...  повоюем  вместе?..  запись  голубыми.  Но  может  быть  это 

Осенняя  пора  была,  была  игра  освещения?  Нет,  они  были 

Вдали  чернеіи  горы  темные,  глаза.  А  липо  бледное,  неподвиж- 

Блестящею  параболой  '  _ 

Лете  ди  «етеопы  ~  Пройдите  к  трюмным!  -  сказал  во¬ 
летел  и  метеоры.  мандир. 

Светили  звезды  россыпью  Василий  пошел.  Он  тяжело  шагнул. 

Сквозь  елочную  хвою...  Продуть,  продуть!  И  как  можно  скорее. 

Под  елкой  С  папиросамъ  Всплыть  наверх,  наверх,  чтобы  видеть 

’  *  опять  и  море,  и  землю,  и  небо,  и  солн- 

Ьесозовали  двое.  це.  Чорт  возьми.  Вот  это  случай!  Еще 


шаг,  в  второй,  и  третий...  Василий  овладей 
своими  движениями.  Вот!  Он  увидел,  как 
трюмный  машинист  пытался  открыть 
воздушный  клапан,  чтобы  продуть  ци¬ 
стерны.  Но  у  него  ничего  не  получило®. 
Дрожали  руки,  и  ключ  не  попадал  на  ме¬ 
сто.  Этот  был  тоже  новичок.  Василий  ум- 
дел  вокруг  себя  лица  краснофлотцев.  На¬ 
пряженные  лица,  внимательные,  как  у 
зрителей,  смотрящих  трудный  акробати¬ 
ческий  номер.  Все  стояли  на  своих  местах, 
все  ждали  и  готовились  исполнить  любое 
приказание,  но  они  ждали  кроме  этом! 
чего-то  еще...  В  тишине  слышно  было, 
как  царапал  металлический  ключ  о  стей¬ 
ку  лодки.  Не  попадет,  не  попадет!  Нова- 
чок?  Василий  вспомнил  спокойное  динб 
командира  Он  быстро  ваял  из  рук  трюм¬ 
ного  ключ  и  сразу  дрбжь  перешла  в  ею 
руки  Сжал  крепче  пальцы,  стиснул  ау- 
бы.  Позор!  Если  дрогнет  рука...  Хотя  бв 
слегка,  даже  еле  уловимо,  все  равно,  ото 
будет  ужасно.  Где  же  спокойствие?  Тише, 
сердце!  Что  же.  ты  хочешь  подвести  зтб 
тело,  эти  руки,  эту  голову?  Выть,  как  Кар¬ 
мышев!  Быстрей!  Василий  вытянулся, 
привстал  даже  на  носки  и  поставил  ключ 
на  место.  Хотел  уже  его  повернуть,  но 
остановился.  Самовольно?  Нет,  нельм* 
Расставив  плечи,  сказал  громко,  обраща¬ 
ясь  к  командиру: 

—  Разрешите  продуть? 

—  Не  стоит,  —  ответил  тот. 

Произнес  это  очень  спокойно,  словно 
речь  шла  о  сущем  пустяке.  И  Василий 
вздохнул.  Напряжение  спало.  $  все  вздох¬ 
нули.  Василий  не  слышал  этого,  на  по¬ 
чувствовал  совершенно  ясно.  Опасность  ие> 
миновала.  Нет,  лодка  находилась  вое  в 
таком  же  положении.  Она  висела  в  воде 
попрежнему  под  каким-то  углом.  Но  на¬ 
пряжение  спало.  Это  чувствовалось  в  са¬ 
мом  воѳдухе.  Эго  читалось  на  вееі  лицах. 
Командир  отдал  приказание  перекачатЯ 
воду  в  носовые  цистерны.  Загудели  мотор¬ 
чики,  заработали  насосы.  Все  входило  ■ 
норму. 

—  Товарищ  помощник,  сказал  Кар¬ 
мышев,  —  прошу  вас,  полюбопытствуйте. 
Интересная  картина...  > 

Василий  подошел  в  перископу.  Он  при¬ 
ложил  глаз  в  окуляру.  В  мутной,  зелено¬ 
ватой  мгле,  сквозь  которую  просачивался! 
сверху,  о  поверхности,  рассеянный  печаль¬ 
ный  свет,  был  виден  выооко  задравший¬ 
ся  нос  лодки.  Василию  показалось,  что 
антенны  колышатся,  —  может  быть  иЦ 
шевелила  вода? 

—  Видите,  слева  какой-то  ореол,  —  ска¬ 
зал  командир,  —  о  этой  стороны  сильней 
свет.  Сейчас  уже  поздно,  н  солнце  блне- 
ко  к  8акату. 

Лодка  уравновесилась.  Она,  как  коро¬ 
мысло  весов,  на  чашки  которых  положи¬ 
ли  равные  груаы,  опять  стала  горизон¬ 
тально.  Тогда  командир  распоряднлсй 
всплыть  на  поверхность,  и  лодка  медлен¬ 
но  выныргнула  из  воды.  Кармышев  под¬ 
нялся  по  трапу  и  открыл  люк.  Волед  ев 
ним,  стуПая  по  ступенькам,  влез  Васи¬ 
лий.  Сверху  на  него  упали  капли  морокой 
воды,  потом  в  лицо  ударил  прохладный 
морской  ветер. 

—  Никого  пока  не  пускайте  иа  палу¬ 
бу,  —  сказал  Кармышев. 

Затем  он  нагнулся  к  нему  и  добавил: 

—  Пока  вы  там  с  клапаном  вовились, 
я  кое-что  оообразнл.  По-моему,  произошла 
поломка  горизонтальных  рулей.  Зацепж- 
лись  у  грунта  ва  какую-то  чертовщину. 
Вот  и  задрался  нос...  Но,  все  обошло® 
Папиросы  есть? 

Василий  с  удивлением  поднял  на  него 
глаза.  Он  знал,  что  командир  не  курит. 

—  Есть?  —  переспросил  тот. 

Василий  достал  портсигар  и  спич®. 

Кармышев  взял  одну  папиросу  и  ушей, 
держась  за  леера,  на  нос  лодки.  Море  пб- 
прежнему  было  епокойно.  Оно  ввмѳинлЦ 
только  окраску,  стало  цвета  индиго.  Солн¬ 
це  скрылось  за  горизонтом.  Появились 
длинные  тонкие  облака.  Они  ярко  желте¬ 
ли  на  бледном  небе.  Кармышев  э&тянуло* 
два  раза,  потом  вытянул  руку  перед  «о- 
бой,  сжал  папиросу  пальцами.  Смял  ее 
резким  движением,  словно  уничтожая  Н 
ней  что-то  неприятное.  Бросил  в  воду.  За¬ 
тем  обернулся  к  Василию  и  покавал  жв 
небо: 

—  Закаты  у  нас  вдесь...  Хороши  вакв- 
ты!  А? 

—  Да,  —  ответил  Василий  и  опрятал 
папиросы  в  карман. 


Николай  СИДОРЕНКО 


Девочка 
на  лыжах 

Шипит  на  снегах  золотая  глазунья. 
Метельный  дымок  оседает  на  лыжах. 
Лети,  моя  песенка,  шапочка  кунья, 
Девчурка,  дочурка,  воробышек,  пыжи*! 

Навстречу  —  знакомый,  пушистый. 

слепящие 

Мир  в  заячьих  шкурках:  лови  фанта¬ 
зера! 

Морозно  мерцают  из  мачтовой  чащи 
Раскатистым  льдом  налитые  озера. 

...  Мы  с  мамой  в  двадцатом  ходили 

на  лыжах 

В  разведку.  ТаСжная  бторотіь.  Дали. 
Тебя  еще  не  было,  девочка-пыжик. 

Но  мы  о  тебе  потихоньку  мечтали. 

Упрямая  мама  на  кратких  привалах 
Смотрела  в  огонь  и  без  слов  напевала. 
0  чем  она  пела?  В  ночах  небывалых 
Кружила  пурга  без  конца,  -без  начал*. 

Мороз  одичалый  раскалывал  кедры, 
Раскалывал  камня,  но  сердце  горело! 
Незримое  солнце  работало  в  недрах, 

На  щит  поднимая  весеннее  дело... 

...  Над  бором  —  зеленый  рожок  ново- 

тр  *  ЛДОшв 

Плывет  в  небесах,  тишину  огибая. 
Домой,  моя  песенка,  ша точка  кунья! 

До  завтра,  до  завтра,  сосна  голубая! 

На  даче  о  нас  уж,  наверное,  кто-то 
Соскучился  очень...  Темнеют  овраг*. 

А  в  комнате  лампа,  ворчунья-дремот* 

И  мама,  и  зайцы  из  белой  бумаги. 


В  музее  А.  М.  Горького 


Новогодний  рассказ 


В  музее  А.  М.  Горького  открыты  новые 
отделы,  посвященные  жизни  и  деятельно¬ 
сти  великого  пролетарского  писателя. 

Специальная  витрина  показывает  работу 
Горького  над  «Валашской  легендой».  Здесь 
помещен  первоначальный  текст  легенды,  на¬ 
печатанный  в  газетах  в  виде  фельетонов,  в 
окончательная  редакция.  Такие  же  витрины 
организованы  для  материалов,  связанных 
с  новеллой  «Человек*  и  «Песней  о  буреве¬ 
стнике». 

Открыт  отдел  «Горький— учитель  совет¬ 
ских  литераторов*.  В  отделе  имеются  пись¬ 
ма  Алексея  Максимовича  к  писателям 
Б.  Агапову,  М.  Пришвину,  А.  Демидову. 

Музей  систематически  пополняется  новы¬ 
ми  экспонатами  Недавно  получены  винтов¬ 
ка,  подаренная  Алексею  Максимовичу  Мо 
сковской  пролетарской  дивизией,  иллюст¬ 
рации  Репина  к  рассказу  «Зазубрина»,  дру¬ 
жеский  шарж  Дени,  сделанный  художником 
в  1916  году. 

Ожидается  поступление  списка  рабочих 
тбилисской  железнодорожной  мастерской 


«С  новым  годом ! » 

Так  называется  звуковой  киноочерк,  ко¬ 
торый  специально  к  новому  году  выпускает 
на  экраны  Союза  Московская  студия  Союз- 
кинохроники. 

В  картину  войдут  кадры  встречи  нового 
года  знатными  людьми  Страны  Советов,  но¬ 
вогодние  карнавалы,  елки,  детские  праздне¬ 
ства  и  т.  д. 

Фильм  построен  на  документальных  ма¬ 
териалах.  Картина  отобразит  все  выдаю¬ 
щиеся  события  1937  года  и  закончится  кад¬ 
рами  о  великом  дне  12  декабря  1937  г.  — 
о  выборах  в  Верховный  Совет  СССР. 

Режиссер  картины  —  М.  Слуцкий.  Текст 
песни  —  поэта  В.  Лебедева-Кумача.  Музы¬ 
ка  —  Д.  Покрасса. 


Россия  XVIII  века 

В  Ленинградском  Государственном  музее 
этнографии  открылась  выставка,  посвящен¬ 
ная  прошлому  нашей  родины. 

В  пяти  залах  выставки  размещены  цен¬ 
ные  экспонаты  и  архивные  исторические  до¬ 
кументы,  имеющие  двухсотлетнюю  давность. 

Большой  интерес  представляют  экспона¬ 
ты,  относящиеся  к  эпохе  Петра  I.  Здесь  вы¬ 
ставлены  его  токарные  станки,  его  указы, 
документы  об  измене  Мазепы,  печатный  ста¬ 
нок  того  времени,  восковая  фигура  работы 
скульптора  Карло  Растрелли. 

Интересен  и  следующий  экспонат:  под¬ 
линная  курная  изба  крестьянина  XVIII  ве¬ 
ка,  найденная  в  Карелии  в  1930  году. 


с  расписками  А.  М.  Горького  в  получении 
жалованья;  заказан  портрет  бабушки  Горь¬ 
кого  Акулины  Ивановны  Кашириной,  о  ко¬ 
торой  он  с  такой  теплотой  вспоминает  в 
повести  «Детство». 

За  два  месяца,  прошедших  со  дня  откры¬ 
тия  музея,  в  нем  побывало  свыше  20  тысяч 
человек.  На-днях  музей  посетили  200  парт¬ 
работников  Ленинграда;  нобывали  в  музее 
и  рыбники  Дальнего  Востока,  и  учителя  Мо¬ 
сквы  и  пригородов,  и  рабочие  московского 
автозавода  им.  Сталина. 

Музей  организует  выезды  на  предприя¬ 
тия,  где  проводятся  беседы  и  лекции.  Пер¬ 
вый  выезд  состоялся  28  декабря  на  автоза¬ 
вод  им.  Сталина,  где  была  прочитана  лек¬ 
ция  о  работе  и  жизни  великого  пролетар¬ 
ского  писателя.  В  ближайшие  дни  работни¬ 
ки  музея  организуют  выезды  на  завод  «Ди¬ 
намо»  им.  Кирова,  на  «Шарикоподшипник» 
им  Л.  М.  Кагановича  и  Парострой. 

На  время  зимних  каникул  музей  Горького 
выделил  большое  количество  экскурсион¬ 
ных  путевок  для  школьников  Москвы. 


«  Комсомольск» 

Закончен  производством  и  в  январе  будет 
демонстрироваться  новый  оборонный  фильм 
—  сКомсомольск»  (выпуск  Ленфильма). 
Картина  посвящена  героической  работе  ле¬ 
нинского  комсомола,  построившего  на  Даль¬ 
нем  Востоке  свой  город  Комсомольск. 

Режиссер  —  т.  Герасимов.  Сценаристы  тт. 
Маркина,  Ватухновский  и  Герасимов.  Опе¬ 
ратор  —  т.  Гинзбург.  В  главных  ролях  ар¬ 
тисты  —  тт  Макарова,  Новосильцев,  Крюч¬ 
ков,  Волков,  Крылов,  Телегина  и  Кузнецов. 


Расточители 
из  Гослитиздата 


ПЬЕСЫ  ПЕРЕВОДЯТСЯ 
НА  НАЦИОНАЛЬНЫЕ 
ЯЗЫКИ 

По  решению  Всесоюзного  Комитета  по  де¬ 
лам  искусств  сейчас  иа  национальные  язы¬ 
ки  переводятся  следующие  пьесы:  М.  Горь¬ 
кий— «Враги»  и  «Егор  Булычев»,  К  Тренев 
—«Любовь  Яровая»,  В.  Гусев  —  «Слава», 
Вс.  Иванов  —  «Бронепоезд»,  Б.  Лавренев 
—  «Разлом»,  В.  Билль-Белоцерковский— 
«Шторм»,  Мдивани— «Честь»,  П.  Маркиш — 
«Семья  Овадис»,  Н.  Погодин— «Человек  с 
ружьем»,  0.  Прут  —  «Год  девятнадцатый», 

Л.  Рахманов  —  «Беспокойная  старость»,  бр. 
Тур  и  Шейнин — «Очная  ставка». 


ЛЕОНИД  ЛЕНЧ 


Поэт  и  в  жизни  должен 
быть  мастак. 

Маяковский. 

За  три  дня  до  от’езда  из  эимнего  дома 
'отдыха  «Сосновый  бор»  члену  союза  шо¬ 
феров  Жоре  Куликову  очень  понравилась 
только  что  прибывшая  Зина  Сидорова, 
счетовод-машинистка  фабричной  многоти¬ 
ражки  из  небольшого  периферийного  го¬ 
родка. 

Они  сидели  рядом  на  вечере  самодея¬ 
тельности  отдыха ющпх.  Зипа  была  чудо 
как  хороша  в  голубой  лыжпой  кофте.  Ко¬ 
сясь  на  маленькое  зинипо  ухо,  член  союза 
шоферов  испытывал  такое  ощущение,  буд¬ 
то  он  мчится  куда-то  на  новеньком  «Лин¬ 
кольне»  со  скоростью  не  меньше,  чем  120 
километров  в  час. 

А  на  сцене  между  тем  все  шло  своим 
чередом.  Широкоплечий  рослый  кузнец  из 
седьмой  комнаты  сыграл  на  скрипке  вальс 
Шопена.  Смычок  он  держал  лпѵмя  паль¬ 
цами,  осторожно,  как  стрекозу  Потом  тол¬ 
стый  завхоз  «Соснового  бора»  Герасим 
Павлович  спел  арию  Онегина.  После  зав¬ 
хоза  на  сцену  вышла  девушка  в  красном 
вязаном  костюме  и  стала  чптать  стихп  мо¬ 
лодого  поэта  Георгия  Кусаева.  Стихи  бы¬ 
ли  лирические,  они  воспевали  зимний  се¬ 
ребряный  лес  и  лыжную  прогулку  с  люби¬ 
мой  девушкой. 

Всем  в  зрительном  8алѳ  стихи  понрави¬ 
лись.  Лишь  члеп  союза  шоферов  их  не 
впутал,  —  он  обдумывал,  с  чего  бы  на¬ 
чать  разговор  с  прекрасной  соседкой  в  го¬ 
лубой  кофте. 

—  Чудные  стихи!  —  вдруг  сказала  сама 
Зина,  обращаясь  к  Жоре  Куликову,  —  в 
них  что-то  есть. 

—  Что  именно?  —  спросил  Жора. 

—  Что-то  бодрое,  зовущее! 

—  Следующий  мой  стих,  —  галантно 
сказал  шофер,  слегка  покраснев,  —  я  по¬ 
свящу  вам. 

—  Как?...  Разве  вы...  Георгий  Кусаев? 

—  Собственной  персоной,  —  тихо  сказал 
Жора  Куликов,  только  —  тсс.  Никому  ни 
слова.  Я  не  хочу,  чтобы  меня  узнали. 
Начнутся  приветствия,  расспросы.  Давайте 
лучше  пойдем,  погуляем  по  парку  вдвоем. 

Три  дня  прошли  как  во  сне.  Жора  Ку¬ 
ликов  и  Зина  вместе  бегали  на  коньках  и 
ходили  на  лыжах.  Зина  была  просто  очаро¬ 
вана  молодым  поэтом.  Он  был  такой  ловкий, 
веселый,  так  интересно  обо  всем  говорил 
и  все  умел  делать,  даже  править  автомо¬ 
билем.  Когда  неожиданно  заболел  шофер 
«Соснового  бора»,  а  завхозу  Герасиму 
Павловичу  приспичило  срочно  поехать  на 
станцию,  отвез  его  туда,  представьте,  не 
кто  иной,  как  сам  Георгий  Кусаев. 

Одно  только  казалось  странным  Зине 
В  Георгие  Кусаеве:  молодой  лирик  явно 
не  любил  стихов.  Стоило  только  Зине  на¬ 
чать  читать  стихи  или  попросить  поэта 
прочитать  что-либо  «из  себя»,  как  он  не¬ 
довольно  морщился  и  говорил: 

—  Хочется,  Зиночка,  отдохнуть  от  сти- , 
хов  Ну  их  к  монаху!  Вот  ужо  вернусь 
к  себе  в  гараж,  то-есть,  тьфу,  в  редакцию 
н  тогда  обязательно,  как  обещал,  сочиню 
для  вас  стих  Бодрый,  зовущий.  А  сей¬ 
час  пойдемте  лучше,  потанцуем. 

Настал  горький  миг  разлуки.  Провожая 
Жору,  Зина  Сидорова  сказала,  розовея: 

—  Может  быть,  к  новому  году  я  буду 
*  Москве.  Хорошо  было  бы  встретиться. 

У  члена  союза  шоферов  сжалось  серд¬ 
це.  Признаться  Зине  в  обмане  или  нет? 
Он  посмотрел  в  ее  доверчивые  синие  гла¬ 
ва  и  грустно  ответил: 

—  Обязательно  надо  встретиться. 

—  Но  я  не  знаю  вашего  адреса. 

—  Я  вам  сейчас  дам  свой  адрес.  Хотя.,, 
вы  знаете,  я  к  этому  времени  может  быть 
перееду  в  дом  писателей,  так  что  старый 
адрес  записывать  не  стоит.  Вы  лучше  зай¬ 
дите  в  редакцию  журнала  «Камелек»  и  там- 
вам  скажут  мой  новый  адрес.  До  сви¬ 
данья,  Зина,  до  свиданья. 

—  Жорочка,  вы  у  меня  в  груди! 

...81  декабря  поэт  Георгий  Кусаев,  мо¬ 
лодой  человек,  с  желтым,  как  репа,  ли¬ 
цом,  в  голубой  пижамке  с  легкомыслешіы- 
ын  оранжевыми  отворотами,  сидел  у  себя 
в  комнате  и  писал  желчное  письмо  в  сек¬ 
цию  поэтов.  В  письме  он  громил  группу 
своего  кровника  —  Серафима  Ресницина, 
с  которым  второй  год  вел  священную  вой¬ 
ну,  газават. 

«Агрессивные  действия  Серафима  Рео- 
ницина  п  его  литературного  Санчо-Пансо, 
Аркадия  Неухина,  ыосят  столь  бесстыд¬ 
ный  характер...»  —  писал  наш  поэт. 


Но  тут  в  дверь  к  нему  постучали. 

—  Войдите,  —  томно  сказал^ Кусаев. 

Дверь  отворилась,  и  в  комнату  вошла 
Зипа  Сидорова,  румяная  и  свежая,  как 
морозное  утро. 

—  Чем  могу  служить?  —  опросил,  при¬ 
ятно  удивленный,  поэт. 

—  Георгий  Кусаев  здесь  живет? 

—  Здесь. 

—  Его  что  —  дома  нет? 

—  Я  —  Георгий  Кусаев.  Что  вам  угод¬ 
но? 

—  Вы?  —  лицо  у  Зины  Сидоровой  ос¬ 
корбительно  вытянулось.  —  Не  может 
этого  быть. 

—  Честное  слово,  я  —  Георгий  Кусаев, 
—  растерянно  сказал  поэт,  выпячивая 
цыплячью  грудь  —  Объяснитесь,  я  вижу, 
что  тут  какое-то  недоразумение 

Через  пятнадцать  минут,  оправившаяся 
от  смущения  и  огорчения  Зина  Сидорова 
сидела  в  кресле  напротив  Георгия  Кусае¬ 
ва  и  кисло  говорила: 

—  Ну  вот  мы  и  познакомились.  Расска¬ 
жите  что-нибудь  интересное,  товарищ  Ку¬ 
саев  —  настоящий. 

—  Что  же  вам  рассказать?  Вот  пишу, 
милая  Зина,  письмо  в  секцию  поэтов  Так 
сказать,  протестую  против  гнусной  трав¬ 
ли,  организованной  небезызвестным  Сера¬ 
фимом  Реснициным.  Его  литературный 
оруженосец,  некий  Аркадий  Неухин,  милая 
Зина,  дошел  до  того,  что  назвал  мою 
«Дружную  семью»  скатыванием  с  пози¬ 
ций.  Но  я  тоже  не  сплю,  милая  Зина.  Я 
под  Ресницина  подвел  такую  мину,  что 
он  у  меня  завоет,  как  раненая  тигрица. 
Скажу  вам  по  секрету,  что  я  уже  обна¬ 
ружил  в  его  «Всей  семье»  кое-что... 

—  Вот  как?  —  вяло  сказала  Зина,  — 
А  вы  на  лыжах  катаетесь,  товарищ  Ку¬ 
саев? 

—  Нет,  не  катаюсь.  Некогда.  Литератур¬ 
ная  борьба  милая  Зина,  с  таким  челове¬ 
ком,  как  Серафим  Ресницин,  отнимает 
бездну  времени.  Тут  уж  не  до  лыж  Сей¬ 
час  Ресницин  будет  пытаться  организо¬ 
вать  контрудар  через  Заменихина,  но  мы, 
ми  тая  Зина,  выпустиц/  на  Заменихина 
Чупрова. 

Долго  жаловался  поэт  Зине  Сидоровой 
на  коварного  Ресницина,  на  придирчивых 
редакторов,  на  нечутких  критиков.  Потом 
стал  своими  словами  пересказывать  де¬ 
вушка,  что  написал  о  нем,  о  Георгии  Ку- 
саевс,  критик  Чупров  в  журнале  «Мир 
литературы». 

—  Ну,  я  пойду,  —  вздохнув,  сказала 
Зина,  когда  поэт,  наконец,  кончил  свой 
длинный  пересказ. 

—  Обождите.  Я  вам  почитаю  из  «Друж¬ 
ной  семьи». 

—  У  меня  тетя  больна  ангиной,  —  не¬ 
уверенно  соврала  Зина,  —  ее  нельзя  ос¬ 
тавлять  долго  одну. 

—  С  тетей  пусть  дядя  посидит. 

—  Дядя  тоже  болен. 

—  Ангиной? 

—  Да.  Стрептококковой. 

—  Ну,  посидите  еще  немножко.  Погово¬ 
рим  о  поэзии,  —  попросил  поэт. 

—  Нет,  нет,  —  испугалась  Зина  Сидо¬ 
рова,  —  я  пойду.  —  Мне  тоже  что-то 
нездоровится,  першит  в  горле.  Прощайте, 
товарищ  Кусаев. 

Падал  снег.  По  тротуарам  бодрой  мос¬ 
ковской  рысью  бежали  пешеходы,  нагру¬ 
женные  покупками  У  них  были  веселые, 
возбужденные  лица.  Впечатление  было  та¬ 
кое,  будто  все  они  опоздали  в  театр  и  вот 
бегут,  тая  смутную  надежду  все  же  про¬ 
рваться  в  зрительный  зал  после  третьего 
звонка. 

Лишь  Зина  Сидорова  грустно  брела  од- 
на-одинешенька  и  печальпо  думала  о  том, 
о  ненастоящем  Георгии  Кусаеве.  Какой  это 
был  разносторонний,  веселый  человек  Го¬ 
ворить  с  ним  можно  было  на  любую  те¬ 
му:  хочешь  про  литературу,  хочешь  про 
автомобильное  дело!  Зачем,  зачем  он  обма¬ 
нул  ее!?  Как  было  бы  замечательно  встре¬ 
тить  с  ним  новый  год! 

Переходя  улицу,  <  Зина,  погруженная  в 
свои  печальные  мысли,  чуть  было  не  уго¬ 
дила  под  какую-то  проворную  черную 
«Эмочку». 

—  Глядеть  надо  по  сторонам!  —  стро¬ 
го,  находу,  бросил  водитель  машины. 

—  Жора!  —  крикнула  Зина.  —  Но 
«Эмочка»  уже  умчалась. 

—  Показалось!  —  решила  девушка  и, 
смахнув  перчаткой  невольную  слезинку, 
прошептала  в  пространство: 

—  Жорочка,  вы  у  меня  в  груди! 


Мекаио,  Специальный  набор  для  писателей.  Позволяет  расторопному  малютке 
собирать  из  одних  и  тех  же  деталей  бодрые:  романы,  повести,  поэмы,  сценарии, 

драмы,  ком  един  и  т.  д. 


НОВЫЕ  КНИГИ 


«СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ 

СТРАДА» 

С.  Сергеев-Ценский  работает  над  истори¬ 
ческим  романом,  посвященным  крымской 
кампании  1853 — 56  годов. 

Роман  составит  три  книги.  Первая  часть 
романа  закончена  и  сдана  Гослитиздату.  В 
ней  воспроизведены  главным  образом  воен¬ 
ные  операции  первых  двух  месяцев  обороны 
Севастополя. 

Автор  показывает,  как  при  всей  техниче¬ 
ской  отсталости  русская  армия  оказала  ге¬ 
роическое  сопротивление  прекрасно  воору¬ 
женному  противнику. 

Роман  показывает  высокий  патриотизм 
русского  народа,  готового  при  самых  тяже¬ 
лых  условиях  отстоять  от  посягательств  ин¬ 
тервентов  территорию  своей  родины  и  свою 
национальную  независимость. 

«песни  и  поэмы» 

Гослитиздат  выпускает  сборник  избран¬ 
ных  произведений  старейшего  казахского 
акына,  орденоносца  Джамбула.  В  сборник 
включе'ны:  «Песня  о  Сталине»,  «Великий 
сталинский  закон»,  «В  мавзолее  Ленина», 
«Лепин  и  Сталин»  и  другие.  Кроме  того  в 
сборник  войдут  поэмы  «Моя  родина»  и 
большое  новое  произведение  —  «Поэма  о 
Ворошилове» 

РАССКАЗЫ  ИНОСТРАННЫХ 

ПИСАТЕЛЕЙ 

Гослитиздат  выпускает  массовым  тира¬ 
жом  небольшие  сборники  рассказов  класси¬ 
ков  и  современных  иностранных  писателей. 

Сданы  в  производство  сборники  рассказов 
М.  Твэна,  Г.  Уэллса,  Э.  Колдуэлла, 
Ж.  Хербст,  В.  Бределя. 

Вышел  из  печати  сборник  рассказов  Дж. 
Лондона.  В  книге  —  рассказы:  «Любовь  и 
жизнь»,  «Рассказ  про  Киша»  и  другие.  Ти¬ 
раж  150  000  экз.  Цена  20  коп. 

В  сборник  рассказов  0.  Генри  включены 
«Третий  необходимый»,  «Пути,  которые  мы 
избираем»,  «Блинчики».  Тираж  100  тыся.ч 
экземпляров.  Цена  20  коп. 


В  Детиздате  ЦК  ВЛКСМ  вышли  книги: 

^  «Из  пушки  на  луну»  Жюль  Верна.  (Се¬ 
рия  «Библиотека  приключений»).  Тираж 
22.000.  Ц.  7  руб. 

*  •Таинственный  остров»  Жюль  Верна. 
(Серия  «Библиотека  приключений»).  Тираж 
25.300.  Ц.  6  р.  25  к. 

К  двадцатилетию  Красной  Армии  в  Дет¬ 
издате  ЦК  ВЛКСМ  в  серии  «Книга  за  кни¬ 
гой»  выйдет  сборник  новых  стихов  Л.  Кви¬ 
тко  для  младшего  возраста,  В  книге — стихи 
о  Красной  Армии  в  перевода*  С.  Маршака, 
С.  Михалкова,  Е.  Благининой  и  А.  Спен- 
диаровой. 


В  писательской  среде  давно  с  возмуще¬ 
нием  говорили  о  безобразиях,  творящихся 
в  Гослитиздате. 

Картина  этих  безобразий  сейчас  выри¬ 
совалась  с  достаточной  ясностью. 

Директор  Гослитиздата  Накоряков  бес¬ 
контрольно  выдавал  деньги  друзьям  и 
знакомым,  засовывал  руку  по  самый  ло¬ 
коть  в  государственную  кассу  и  хозяйни¬ 
чая  в  ней,  как  в  своем  кармане,  кормил 
п  прикармливал  проходимцев  и  сомнитель¬ 
ных  людей. 

Наглый  рекламист  и  халтурщик  Пильняк 
фактически  взращен  и  вскормлен  Гослит¬ 
издатом.  Еще  в  1934  году  бывший  дирек¬ 
тор  издательства  «Советская  литература» 
Цыпин  заключил  с  Пильняком  договор  на 
сдачу  к  10  января  1935  г.  художествен¬ 
ного  произведения  под  названием ..  «Из¬ 
вестия  ЦИК  и  ВЦИК».  Что  это  за  художе¬ 
ственное  произведение — трудно  сказать.  Но 
издательство  в  лице  Цыпина  обязалось 
«ежемесячно  платить  автору  по  две  тыся¬ 
чи  рублей». 

Шли  месяцы...  Автор  регулярно  получал 
деньги.  Рукописи  не  представлял.  Ликви¬ 
дировалось  издательство  «Советская  лите¬ 
ратура».  Договор  передали  в  Гослитиздат. 
Но  дела  не  изменились  Больше  того,  руко¬ 
водители  Гослитиздата  Накоряков  и  Луппол 
так  облагодетельствовали  Пильняка,  что 
перещеголяли  в  своей  щедрости  извест¬ 
ного  «деятеля»  по  разбазариванию  госу¬ 
дарственных  средств  Цыпина. 

Одпн  за  другим  заключались  с  Пильня¬ 
ком  договоры  на  пасквили  и  клеветнические 
произведения,  которые  не  могли  увидеть 
света. 

75  тысяч  рублей  выдали  Накоряков  и 
Луппол  проходимцу  Пильняку  ни  за  что, 
ни  про  что. 

Сорить  государственными  деньгами,  вы¬ 
давать  огромные  суммы  под  сомнительные 
произведения  стало  системой  работы  Нако- 
рякоші. 

Руководители  Гослитиздата  (Накоряков 
и  Луппол)  без  всяких  возражений  опла¬ 
чивают  Сельвинскомѵ  произведения,  за¬ 
ведомо  непригодные  к  печати.  Так,  за  ру¬ 
копись  «По^мы»  уплачено  24  тысячи  руб¬ 
лей,  за  вторую  рукопись  «Поэмы»  —  35 
тысяч  рублей,  хотя  обе  они  —  явный  брак. 
Больше  того,  чтобы  заставить  Сельвинско- 
го  бездельничать,  Гослитиздат  заключает  с 
пим  соглашение  на  выплату  ему  ежемесяч¬ 
но  двух  тысяч  рублей. 

За  что?  Неизвестно! 

Всего  Сельвипскому  выплатили  101 
тысячу  рублей,  в  счет  которых  сдана  толь¬ 
ко  одна  рукопись  «Челюскиниана»,  которая 
едва  ли  увидит  свет  Каменскому—  13  000 
рублей,  Теодоровичу— 10  тысяч  рублей. 
Казину — 12  тысяч  рублей.  Всеволод  Ива¬ 
нов  должен  издательству  с  1934  г.  28  ты¬ 
сяч  рублей  И  хотя  он  за  свои  литератур¬ 
ные  труды  получает  в  Гослитиздате  еже¬ 
годно  30 — 40  тысяч  рублей,  долг  с  пего 
почему-то  не  высчитывается. 

Ф.  Березовскому,  уже  несколько  лет  не 
написавшему  ни  одного  нового  произведе¬ 
ния,  писателю,  который  кормится  исклю¬ 
чительно  за  счет  переизданий  старого  ро¬ 
мана  «Бабьи  тропы»,  Накоряков  выдает 
10  тысяч  рублей  под  переиздание  тех  же.. 
«Бабьих  троп*.  (Напомним,  что  под  те  же 
«Бабьи  тропы»  расторопный  автор-ком- 
мерсаит  ухитрился  получить  18  тысяч  руб¬ 
лей  в  издательстве  «Советский  писатель». 
По  специальным  соглашениям  получают  в 
Гослитиздате  ежемесячные  подачки  разме¬ 
ром  от  800  до  двух  тысяч  рублей:  Д  Пет¬ 
ровский,  П.  Дорохов,  С.  Малашкии  Л.  Сей- 
фуллипіа.  Н  Осипович,  В.  Финк,  Ф  Глад¬ 
ков,  П.  Романов,  Вл  Бахметьев,  Ш.  Сосла- 
ни,  А.  Малышкин 

Писатель  А.  Виноградов  выделен  особо 
и  получает  ежемесячную  подачку  в  5.000 
рублей. 

Приемы  руководителей  Гослитиздата,  на¬ 
правленные  к  дезорганизации  писателей, 
разнообразны  После  того  как  авторы  (А. 
Виноградов,  В  Инбер)  не  представляют  сво¬ 
их  рукописей,  Накоряков  повышает  им 
оплату  и  бесконечно  отсрочивает  момент 
сдачи  рукописей. 


Театры  и  кино 

$ 

в  дни  каникул 

С  1  по  10  января  во  всех  театрах  Совет¬ 
ского  Союза  организуются  специальные  ут¬ 
ренники  для  школьников  —  детям  будут 
показаны  лучшие  произведения  классиче¬ 
ской  и  современной  драматургии 

Во  время  детских  кииосеапсов  наряду  с 
детскими  фи зимами  пойдут  и  исторические 
кинокартины  Ведущее  место  в  программе 
займет  картина  «Ленин  в  Октябре». 


За  переиздания  он  платит  каХ  Вй  йовбб 
оригинальное  произведение. 

Больше  того:  Накоряков  старается  обес¬ 
печить  отдельных  писателей  столь  круп¬ 
ными  суммами,  что  им  действительно  не* 
никакой  необходимости  работать  над  новы¬ 
ми  произведениями.  М.  Шагинян  по  догово¬ 
ру  следовало  14  тысяч  рублей.  Рукописи  она’ 
не  представила,  но  ей  уплатили  30  тысяч 
рублей  III  Сослапи  должен  был  сдать  ру¬ 
копись  и  получить  за  нее  12  тысяч  рублей. 
Рукописи  он  не  сдал,  а  получил  14  700  руб¬ 
лей.  Таким  же  образом  было  уплачено  и 
Ф  Гладкову  15  тысяч  рублей. 

Писателям  Советского  Союза,  произведе¬ 
ния  которых  буквально  расхватываются  чи¬ 
тателями,  в  Гослитиздате,  как  правило,  да¬ 
ют  малые  тиражи  и  пониженную  оплату, 
а  матерым  врагам,  темным  личностям,  по¬ 
средственностям  выплачиваются  десятки 
тысяч  рублей  под  мифические  произведе¬ 
ния,  не  имеющие  даже  наименований  Так 
уплатили  Бруно  Ясенскому  Ѳб  тысяч  руб¬ 
лей,  Зарудину  —  18  тысяч,  Беспалову  —  18 
тысяч,  Ивану  Катаеву  —  27  тысяч. 

За  11  месяцев  1937  гола  Гослитиздат  спи¬ 
сал  в  убыток  за  забракованные  рукописи 
750  тысяч  рублей. 

Руководители  Гослитиздата  развращали 
и  другие  категории  творческих  работников. 

Покупает,  например,  Гослитиздат  полное 
собрание  сочинений  Тургенева  в  дореволю¬ 
ционном  издании  и  передает  его  внешнему, 
редактору  Переверзеву  «для  редактирова¬ 
ния»;  за  это  ему  выплачивается  по  120  руб-- 
лей  за  лист. 

В  старое  издание  не  вносится  ни  одной 
поправки.  Вся  работа  по  изданию  проводит¬ 
ся  внутренней  редакцией,  а  Переверзеву 
«за  отбор  и  редактирование*  выписывает¬ 
ся  только  за  первый  том  5.400  рублей. 

Не  забытыми  в  Гослитиздате  оказались  и 
критики.  Им  была  установлена  специальная 
рента  С  серьезными  лицами  десять  крити¬ 
ков  и  Накоряков  подписали  следующее  спе¬ 
циальное  соглашение: 

«На  основе  особых  условий  (?)  о  содейст¬ 
вии  творческой  работе  установлено  но  со¬ 
глашению  с  Союзом  Советских  Писателей, 
что  критик  (имя  рек)  прикрепляется  к  жур¬ 
налу  (имя  рок)  и  получает  из  особого  фонда 
издательства  для  творческой  работы  сти¬ 
пендию  (?)  в  размере  500  рубіей  в  месяц». 

Кто  же  эти  бедные  студенты,  которым 
Гослитиздат  так  ззботчнпо  выдает  ежеме¬ 
сячную  стипендию?  Это  представители  на¬ 
шей  критики-  Металлов  Я.,  Гурвич  А.,  Гоф- 
фешпефер  В.,  Келлер  В.,  Усиевич  Е.,  Юзов- 
ский  И.,  Перцов  В.,  Зелинский  К.,  Нович  И. 
и  Кириотии  В. 

Не  это  ли  «содействие  творчеству»  содей¬ 
ствовало  и  тому,  что  огромное  количество 
дрянных  и  серых  книг,  выпущенных  Гос¬ 
литиздатом,  не  были  замечены  критиками- 
стипендиатами? 

Накоряков  не  жалел  денег  для  своих 
друзей,  подхалимов,  молчальников,  свиде¬ 
телей  его  преступлений  Только  поэтому  ой 
мог  так  долго  и  безнаказанно  транжиритъ  го¬ 
сударственные  деньги,  покупать  за  счет 
Гослитиздата  дачу  (24  500  рублей)  и  «за¬ 
быть»  занести  ее  в  инвентарь  издательства, 
не  имея  ассигнований,  уплатить  друзьям 
23  тысячи  рублей  под’емных,  содержать’ 
врагов  народа  в  гостиницах  в  течение  полу¬ 
годия  и  выбросить  на  это  44  тысячи  рублей. 

Преступное  расточительство  государствен¬ 
ных  средств,  явно  гничзя  линия  руковод¬ 
ства  Гослитиздата,  направленная  к  дезор¬ 
ганизации  рядов  писателей,  их  развраще¬ 
нию,  отрыву  от  полезной  творческой  работы, 
должны  получить  соответствующую  оценку 
со  стороны  советской  общественности,  а  ви¬ 
новные  должны  быть  привлечены  к  от¬ 
ветственности 

Но  недостаточно  говорить  только  о  пре¬ 
ступлениях  Накорнкова.  Надо  поставить  во¬ 
прос  и  о  тех,  кто  так  бесстыдно  тянулся  К 
государственной  кассе,  кто  ни  за  что  по¬ 
лучал  десятки  тысяч  рублей,  пользуясь 
удобным  случаем  и.  очевидно,  не  считая 
это  моральным  преступлением. 

Н.  НАУМОВ. 


Вместо  ответа 
«Вечерней 
Москве» 

Ввиду  того,  что  сигналы  центральной  пе¬ 
чати,  в  том  числе  и  «Литературной  газеты», 

относительно  Я  Гринвальда  явно  не  нашли 
сочувственного  отклика  в  редакции  «Вечер¬ 
ней  Москвы»  —  редакция  «Литературной 
газеты»  считает  дальнейшую  переписку  по 
этому  вопросу  излишней. 


К  ЮБИЛЕЮ  БАЙРОНА 

В  1938  году  исполняется  150  лет  со  дня 
рождения  знаменитого  поэта  Байрона. 

Гослитиздат  подготавливает  к  юбилею  вы¬ 
пуск  первого  тома  собрания  поэм  поэта.  В 
книгу  войдут:  «Гяур»,  «Абидосская  неве¬ 
ста»,  «Корсар»,  «Лара»  и  другие. 

«ГУСИ-ЛЕБЕДИ» 

Детиздат  ЦК  ВЛКСМ  выпустил  к  празд¬ 
никам  книгу  для  малышей  —  «Гуси-лебе¬ 
ди».  Это  большой,  богато  иллюстрированный 
сборник  русских  народных  сказок,  песенок, 
загадок  и  скороговорок.  Ребята  найдут  в 
этой  книге  старые  любимые  сказки  «Гуси- 
лебеди»,  «Волк  и  семеро  козлят»,  «Сестрич- 
ка-Алепушка  и  братец  Иванушка»,  «Баба- 
яга»,  «Медведь  и  девочка»,  «Теремок»,  «Ко¬ 
лобок»  и  др. 

Книга  составлена  М.  Булатовым  и  прек¬ 
расно  иллюстрирована  рисунками  художни¬ 
ков  10  Васнецова  и  К.  Кузнецова. 

Цена  книги — 13  рублей — слишком  высока. 
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Вас.  ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

ЭХ,  КАБЫ... 

(Новогодние  пожелания) 

Эк,  кабы  поэты  занимались  бы  стихами, 
Кабы  не  дискуссии,  а  песни  мы  слыхали, 
Стансы  и  элегии,  баллады  и  поэмы!.. 

Эх,  кабы  затронуть  незатронутые  темы!.. 
Эх,  кабы  избавиться  от  разной 

чертовщины,  — 

От  грызни  безрадостной,  от  липкой 

групповщины, 

От  потери  времени  нелепой  и  ненужной!.. 
Эх,  кабы  работалось  и  радостно  я 

дружно, 

Кабы  успевали  мы  за  стройкой 

исполинской!.. 

!к,  кабы  у  критиков  родился 

вдруг  Белинский!.. 

Эк.  когда  б  писательскому  нашему  союзу 
Мертвых  душ  отбросить  надоевшую 

обузу!.. 

Эх,  «абы  не  гадили  в  садах  литературы 
Сотые  бездарности  и  рьшари  халтуры!.. 
Эх.  кабы  молчальников  великих 

раскачать  бы. 

Дрых  знаменитостей  скорее  развенчать 

бы!.. 

Эх.  кабы  из  имени  никто  не  делал  ренты 
И  не  жил  бы  барином  на  прошлые 

проценты!.. 

Эх,  кабы  за  деньгами  смотрели  в 

Литиздате, 

Не  бросали  б  тысячи  и  кстати  и  некстати, 
Кабы  не  печаталось  сто  раз  одно  и  то  же, 
Эх,  кабы  побольше  выдвигалось 

молодежи!.. 

Эх,  кабы  писатели  себя  судили  строго. 
Кабы  книг  талантливых  рождалось 

много-много!.. 

Кабы  все  читатели  от  радости  плясали!.. 
Кабы  все  писатели  —  действительно 

писали!.. 


НА  ПИСАТЕЛЬСКОЙ  ЕЛКЕ 


Дружеский  шарж  К.  Рогова. 
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Обращение 
к  критической 

гадалке 

Погадай  на  кофейной  гуще: 

Что  написано  мне  на  роду? 

Назовут  ли  меня  «ведущим» 

В  наступающем  новом  году? 

Тарасенков 

перестроился 

До  перестройки: 

* —  С  Маршаком  я  не  злаком, 

Я  знаком  с  Пастернаком! 

После  оной: 

—  Я  увлекся  Маршаком 
И  порвал  с  Пастернаком! 

А  на  самом  деле: 

И  с  Маршаком  он  не  знаком 
И  не  знаком  с  Пастернаком! 

С.  ШВЕЦОВ. 
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Обиженный  писатель  (оправа).  —  А  мне,  чорт  эпает,  что  досталось  —  перо,  чернила  и  бумага.  Что  я  с  ними  буду  делать? 
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Редакционная  коллегия:  А.  РАСКИН  и  М.  СЛОБОДСКОЙ. 
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мек#ичв»ыу.  ЗА1АЧАУ  *  Связи 

с  •тлелмиыми 

(Сокращенная  стенограмма  речи  тов.  В.  П.  Ставского 

на  пред’елочной  сессии) 

Товарищи!  У  нас  растут  крепкие  молодые  елки. 

Что  мы  здесь  видим?  0  чем  это  сввде  тельствует?  Что  мы  имеем,  товарищи? 

Мы  здесь  видим  крепкие  молодые  елк  и.  Эго  свидетельствует  о  том,  что  они  у  нас 
растут.  Мы  их  уже  имеем,  эти  елки,  това  рищи.  И  союз  писателей  должен  это  от¬ 
разить.  Что  отразить?  Отразить  наличие  молодых  и  крепких  елок,  товарищи. 

Не  так  давно  мы  отмечали  отдельные  даты.  Я  тогда  ставил  вопрос  со  всей 
остротой.  Какой  именно  вопрос?  Вопрос  о  том,  товарищи,  что  мы  еще  не  отобра¬ 
зили.  В  самом  деле,  посмотрим  глубже,  отобразили  ли  мы?  Кто  может  с  уверен¬ 
ностью  оказать,  что  он  отобразил?  Я  не  могу.  И  никто  не  может.  Это  плохо. 

А  надо,  чтобы  было  хорошо. 

Вот  недавно  я  прочел  одни  роман.  Товарищ,  который  это  сделал  остался 
недоволен. 

И  мне  тоже  кажется,  что  роман  не  отображает.  А  нам  надо  отображать. 

Крепкая  молодая  елка  стучится  в  налгу  писательскую  дверь,  товарищи! 


ЗыРдочио 
на  елочие 


ѴУГЫЬГУСЧ  ГИС  Р»И| 


Когда  начинается  новый  — 

Кончается  старый  год, 

Вяка  в  моей  квартире 

Стоит,  но  уже  не  растет. 

Она  распластала  ветки 

И  мне  до  конца  ясны 
Вое  нарядные  елки 

В  квартирах  моей  страны. 

Свеча,  догорев,  погаснет, 

Гости  с’едят  шоколад, 
во  ели  веселый  символ 
Останется  у  стола. 

Рифмы,  размеры,  темы  — 

Было  немало  проб. 

Серый  дымок  поэмы... 

Белых  стихов  сугроб... 

Вода  Каспийского  моря 

И  суши  пустынной  сушь. 

Не  плачь,  моя  дорогая, 

Я  конадл  поэму.  Туш! 

В.  ЛУГОВСКОЙ. 


Нсіегешіѵе 


Обещаю  в  новом  году  работать  с  той 
«Энергией!». 

Ф.  ГЛАДКОВ. 

Я  прихожу  к  этому  новому  году,  как  и  к** 
всем  предыдущим  новым  годам,  с  моим  ро¬ 
маном  «Бабьи  тропы». 

Обязуюсь  к  следующему  повоголию  прпт- 
ти  с  новым  изданием.  Ориентировочное  наз¬ 
вание  —  «Бабьи  тропы». 

Ф.  БЕРЕЗОВСКИЙ. 

До  сих  пор  я  недостаточно  широко  ис¬ 
пользовал  свои  произведения  в  смежных 
видах  искусства. 

К  следующему  новому  году  обязуюсь 
подготовить  водяную  феерию  «В  тумане  мо¬ 
ря  голубом»,  пьесу  для  театра  кукол  «Что 
ищет  оп?».  радиопередачу  «В  стране  дале¬ 
кой»  и  музыкальный  скэтч  «Что  кинул  он?» 

В.  КАТАЕВ. 


(Лирика) 

На  опушке,  у  речушки 
Два  барашка,  три  избушки. 

Где-то  там  же,  промежду, 
Видпо  елку  и  звезду. 

Под  звездою,  у  окошка, 

Две  хлопушки,  три  лукошка. 

Сто  свечей,  она  и  я 
И  буденновка  моя. 

Начиная  хороводы, 
Вспоминаю  про  походы, 

Про  мои  бон  на  льду, 

Про  над  елкою  звезду. 

На  опушке,  у  речушки 
Дна  барашка,  три  избушки. 


Только  это  для  мепн 
Три  окопа,  два  коня! 


И.  УТКИН. 


о 


Все  встречают  новый  год.  Друзья  и  не¬ 
навистники. 

Я  никогда  не  хотел  встречать  новый  год. 
Пусть  он  меня  встречает!  Помните:  столь¬ 
ко  раз  бывают  в  жизни  встречи»...?  Так 
вот  —  пусть  будут. 

В  парикмахерской  все  боялись.  Мастер 
брил  плохо  Вышел  старик: 

—  Я  старик.  Мне  уже  не  страшно. 

И  сел.  Это  —  смело.  Так  и  надо  писать! 

Недавно  я  перечитывал  Плиния  —  сред¬ 
него.  А  кто  из  вас  его  читал?  Никто! 

Годом  повым!  С! 

В.  ШКЛОВСКИЙ. 


Вчера  утром  на  Северном  вокзале  деле¬ 
гация  Союза  писателей  в  составе  тт.  Ах. 
Радесва,  Кт.  Фенина,  Фе.  Ревнзовского, 
Вс.  Дпвапова  и  др.  встречала  приехавшего 
в  Москву  Деда  Мороза.  С  краткой  привет¬ 
ственной  речью  выступил  тов.  Ах.  Радеев, 
вручивший  гостю  букет  цветов.  В  ответном 
слове  Дед  Мороз  заметил,  что  он  давно  меч¬ 
тал  о  приезде,  отмены  свой  восторг  в 
связи  с  горячей  встречей  и  указал  на  то, 
что  он  был  уже  в  Москве  год  пазад. 

* 

Вчера  днем  Дед  Мороз  осмотрел  новые 
станции  метро.  В  книге  для  посетителей  он 
оставил  надпись:  «Прекрасно!». 

Затем  он  посетил  ряд  центральных  улиц 
и  кафз  «Арктика»,  где  с’ел  две  порции 
пломбира.  Гостя  сопровождали  тт.  Кт.  Фе¬ 
нин,  Фе.  Ревизовский,  Вс.  Диванов,  Ах. 
Радеев  и  др. 

* 

Вечером  в  Доме  писателя  состоялась 
творческая  встреча  Деда  Мороза  с  писате¬ 
лями  столицы.  Собравшиеся  тепло  встрети¬ 
ли  Деда  Мороза.  От  имеігп  присутствую¬ 
щих  тт.  Фе.  Ревнзовского,  Вс.  Ливанова. 
Кт.  Фенина  п  др.  тов.  Ах.  Радеев  высту¬ 
пил  с  краткой  приветственной  речью  п 
вручил  гостю  букет. 

Дед  Мороз  подчеркнул,  что  он  доволен 
и  заявил  окружающим: 

—  Я  растаял.  # 

Вчера  поздно  вечером  для  творческого 
общения  с  Дедом  Морозом  был  устроен 

ОіМХ 

(Перевод  из  «Деда  Мороза» 

А.  Чачикова) 

В  лесу  та  елочка  родилась, 

В  лесу  опять-таки  росла, 

Зимой  зеленость  не  сходила, 

Зеленость  летняя  была. 

И  зайцы  к  дереву  ходили, 

Имея  серые  цвета, 

Теперь  ту  елочку  срубили, 

Она  огнями  залита. 


ПОЧТОВЫЙ 

ящик 

К).  Олсліа.  II.  Пабелн»  и  др.:  —  Пишите! 

С.  Ленину;  —  В  связи  с  длительными  ц  про¬ 
тиворечивыми  слухами  о  вашем  новом  рома¬ 
не  «Вот  какая  была  лошадь»  просим  сообщитъ: 
какая  же  именно  она  была?  Была  ли?  А.  глав¬ 
ное.  —  будет  ли? 

Ю.  Слезки  ну:  *  Отречение»  не  пойдет. 

Н.  Сидоренко:  Эти  лозунги  мы  уже  читали. 


закрытый  банкет,  вылившийся  затем  в  от 
крытый  бал-маскарад.  Творческие  лица 
присутствовавших  были  скрыты  под  изящ¬ 
ными  красочными  полумасками.  Среди  ко¬ 
стюмированных  выделялись  гг.  Вс.  Дива¬ 
нов,  Фе.  Ревизовский,  Кл.  Фенин  и  др.  Под¬ 
нимая  тост,  с  краткой  приветственной  ре¬ 
чью  выступил  тов.  Ах.  Радеев,  вручивший 
гостю.  Дед  Мороз  пытался  отметить  и 
охарактеризовать,  но  от  полноты  чувств  не 
мог  говорить  и  был  увезен. 

„  * 

Под  утро  сегодняшнего  дня  дорогой 
гость  впервые  ознакомился  со  своей  квар¬ 
тирой,  куда  был  доставлен  товарищами 
Ах.  Радеевым,  Кл.  Фениным,  Фе.  Ревпзов- 
ским.  Вс.  Ливановым  и  др.  Прощаясь  с 
Дедом  Морозом,  т.  Ах.  Радеев  произнес  и 
вручил. 

# 

Сегодпя  днем  стало  известно,  что  уезжа¬ 
ющий  ночью  Дед  Мороз  заключил  ряд  до¬ 
говоров  на  сценарий,  пьесу  и  музыкальное 
обозрение.  Авторы  сценария  Имяиинников. 
Мразич.  Поитиев  (Пилатов),  Дм.  Шуллер. 
Анна  Брюк  и  Дед  Мороз. 

# 

Союзом  писателей  выделена  делегация 
для  проводов  Деда  Мороза  В  ее  состав 
входят  тт.  Ах.  Радеев,  Кл.  Фенин.  Фе.  Ре- 
впзовский.  Вс.  Диванов  и  др.  На  перроне 
тов.  Ах.  Радеев  огласит  весь  приветствен¬ 
ный  материал,  полученный  за  время  пре¬ 
бывания  Деда  Мороза  в  столице. 


Я  —  И. іі.іі.  н  елка  моя 
И  иней  полярный  мой. 

Завыл  бы,  морским  бы  полком  бы  я. 
Так  зверски  пахнет  зимой. 

Тула.  сюда,  где  дыбом  вода. 

Где  даже  на  полном  ходу  мал 
Любой  ледокол  и  любые  суда 
И  сполох  от  ваших  дум  ал. 

Я  —  поят,  и  таких  уж  нет. 

Я  ли  рифмы  не  холю  —  с? 

Левой  рукою  пиша  сонет. 

Правой  рулю  на  полюс. 

Если  будет  в  Анапе  шум. 

Грозно  рыча  —  гряду! 

Я  не  такое  еще  напишу 
В  будущем  ос)  году! 

И.  СЕЛЬВИНСКИЙ. 


ИЗВЕЩЕНИЕ 

Литфонд  союза  писателей,  последний  раз  о 
нынешнем  году,  извещает,  что... 

Просьба  к  товарищам,  которые... 

Срок  возвращения... 

В  случае  не... 

Виновные  будут  караться  вплоть... 
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Сергей  ШВЕЦОВ 

ДЯТЕЛ  И  ЧИЖ 

«Литературная  басня) 

—  Поешь  неважно  ты,,  приятель!  — 
Сказал  чижу  угрюмый  дятел.  — 

Ко  всяким  песням  я  привык 
(В  лесу  их  слышишь  то  н  дело). 

Но  вечное  твое  «чирітк-чпрпк» 

И  мне  смертельно  надоело! 

А  между  тем  ты  мог  бы  петь  ігнйче, 
Когда  б  у  соловья  учиться  начал. 

Ты  мог  бы,  к  соловью  приблизясь. 
Упадок  свой  изжить,  преодолеть  свой 

кризис... 

—  Мне  тоже  надоело,  милый  друг,  — 
Обиженно  промолвил  чттжпк,  — 

Твое  однообразное  «тук-тук»... 

Ты  начитался  с  купли  х  книжек! 

Я  мнением  твоим  не  дорожу! 

Противно  слушать  мне,  активному  нижу, 
Кликушескую  проповедь  твою, 

Твою  сплошную  ахинею 
О  том,  что  плохо  я  пою. 

Что  я  хирею! 

Но  сколько  б  ты  ни  каркал  и  ни  охал. 
Меня  признает  мир,  усыновит  эпоха 
За  голос  мой,  за  мой  всегдашний  пыл. 
За  «чижик,  нижите,  где  ты  был»-!.. 

* 

Распутал  я 

Сложнейших  споров  нить. 

И  вам  теперь  легко  установить, 

Кто  прав,  кто  виноват  и  кто  с  уж 

здесь  спятил  — 

Оажпшоб  л енный  чиж  иль  близорукий 

дятелг! 

Р.  РОМАН 

У  жасное 
происшествие 

«Почему  радиодикторы  и  конферансье 
при  исполнении  песен  никогда  не  на¬ 
зывают  авторов  стихов,  а  только  ком¬ 
позиторов?» 

(Из  письма  читателей) 
Это  случится,  быть  может,  завтра... 
Вступившись  за  авторские  права, 
Озлившись  на  дикторов,  забывающих 

авторов, 

У  несен  сбегут  слова. 

И  вот  Алексеев  бледнеет  на  снеле. 

—  Кпиппер!  «Полюшко»...  —  А  дальше 

как? 

Слов-то  пет!..  И  хлынуло  «пенье»: 
Мяу-мяу,  ювак-квак! 

Точно  от  шквала  могучего,  резкого 
Вдруг  взволновало  людскую  реку... 

—  «Веселые  ребята»  март  Дунаевского!  — 
Хор  помычал  и...  «Ку-ка-ре-ку!» 
Конферансье:  —  Окаемов  споет 
«Вонармейскую»  —  песню  Покрас-са!  — 

А  Окаемов  молчит,  как  комод. 

Как  несгораемая  касса. 

Колоратура  не  пострадала. 

Звуков  струила  кипящий  вал  — 

Слов  у  нее  и  всегда  было  мало, 

К  тому  же  никто  их  ие  разбирал. 

Ну,  а  другим,  спасаясь  от  бокса, 

В  ногах  ощущая  «драже-манже». 

Пришлось  —  кому  завывать 

«Термеявоисои», 

А  Лемешев  пел  «а-бе-ве-ге-де-же»... 

Дикторы! 

Конферансье! 

Говорим  от  лица 
Вами  обиженных  слов  наших: 

У  песен  поэт  —  вроде  отпа, 

А  композитор  —  вроде  мамаши. 

У  вась  ведь  есть  тоже  и  папа  и  мать... 
Имейте  ж  почтение  к  нашему  творчеству. 
Сами  обидитесь,  если  паю  звать 
Вдруг  перестапут  по  отчеству. 


Шзтшз 

Наконец  в  работе  ССГ1  наметилась  коренная 
перестройка.  В  комнате  №  14а  поставлена  фанер¬ 
ная  перегородка,  обеспечивающая  іпюдуктгіевіюв 
разделение  функций  и  оперативное  руководство. 

Огромную  роль  в  деле  связи  с  писательскими 
массами  сыграет  предполагаемое  приобретение 
двух  пишущих  машинок. 

★ 

Состоялось  оовместиое  заседание  секций  кри¬ 
тиков  и  поэтов. 

Пострадавшим  оказана  первая  медицинская 
помощь. 

★ 

В  целях  упорядочения  работы  писателя  и  ре¬ 
жиссера,  с  нового  года  при  Доме  кшю  органи¬ 
зуется  Управление  по  охране  соавторских  прав. 

Б  ТВОРЧЕСКОМ 


т 


(Письмо  из  Лелеепки). 

Здравствуйте,  дорогие  товарищи! 

Нам  тут  очепь  хорошо.  Прекрасные  ус¬ 
ловия  для  творческой  работы.  Есть 
бильярд.  Каждый  вечер  танцы.  Кормят 
прекрасио. 

Общество  самое  приятное.  Однако,  по¬ 
падаются  еще  страпные  люди.  Так.  ря¬ 
дом  с  нами  живет  какой-то  психопат,  ко¬ 
торый  все  время  что-то  пишет.  Оп  та* 
скрипит  пером,  что  совершенно  заглу¬ 
шает  патефон  и  мешает  нам  духовно  за¬ 
ряжаться.  Но  мы  терпим.  Никто  отсюда 
уезжать  пе  хочет,  приезжайте  лучше  вы 
к  нам. 

С  творческим  приветом. 

ГРУППА  ЖЕН  ПИСАТЕЛЕЙ  С  МУЖЬЯМИ 


ПИСЬМО  В  РЕДАКЦИЮ 

«ЕЛКИ  ЗЕЛЕНЫЕ!» 

В  прошлом  номере  вашей  газеты  было 
помещено  письмо  т.  Грызевича,  являющее¬ 
ся  отпетом  на  мой  ответ,  на  его  письмо,  по¬ 
мещенное  в  июле  прошлого  года.  В  своем 
письме  этот  досужий  борзописец,  называя 
меня  горе-критиком  [«этот  горе-критик, 
называя  меня  досужим  борзописцем»...  (из 
ответа  т.  Грызевича).  ие  глядя  в  святцы, 
бухнул  в  колокола,  обвинил  меня  в  свѣти 
смертных  грехах  и.  орудуя  курсивом  (ка¬ 
пая  напасть!  курсив  мой.— У.  К.),  кавыч¬ 
ками  и  скобками,  не  -замечает,  что  по  при¬ 
меру  унтер-офицерской  вдовы  сечет  сам 
себя. 

Не  выйдет  это.  товарищ! 

Необходимо  дать  отпор  группке  Грызе¬ 
вича  и  иже  с  ним.  превращающим  литера¬ 
турную  полемику  в  гнусную  склоку.  Спешу 
сообщить,  что  заявление  по  этому  поводу 
мною  уже  подано  в  бюро  секции  критиков, 
непосредственно  вслед  за  письмом  У.  Гры- 
зевпча.  У.  НУСЕЕВ. 


РЕДАКЦИОННАЯ  КОЛЛЕГИЯі 
В.  СТАВСКИЙ,  Е.  ПЕТРОВ.  В.  ЛЕБЕДЕВ» 
КУМАЧ,  Н.  ПОГОДИН,  О.  ВОЙТИНСКАЯ. 


